


Zuerst wurde viel geredet, aber plötzlich antwortet niemand mehr gerne auf 
Fragen. Ein Fotograf schlägt mit einer kleinen Edelstahlpfanne Stahlnägel 
in die Wand, während andernorts eine Putzfrau beschließt, das Quietschen 
ihres Putz-Wägelchens zu mögen. Draußen schneit es ohne Ende. Um seinen 
Standpunkt zu unterstreichen, beißt ein Warboy einem andern ins Gesicht. 
Für manch eine ist nett das Gegenteil von sympathisch, ein anderer fragt sich 
wiederum, wieso er Schimmel neuerdings persönlich nimmt. Vielleicht ist es 
doch eine Überlegung wert, den Gebrauch wahrer Sätze zu rationieren? 

2014 hat Christoph Strolz mit seinem Text Meine Schwester den FM4 
Kurzgeschichtenwettbewerb Wortlaut gewonnen, jetzt legt er – der 
Textgattung treu geblieben – mit Wenn ich blinzle wird es besser nach.  
Zwar erzählt Strolz immer aus der Ich-Perspektive, aber seine Held*innen 
sind ebenso unterschiedlich wie die gewählten Settings und der jeweilige 
Tonfall der Geschichten: Strolz erweist sich in seinem Debüt als wahrlich 
vielseitiger Erzähler.

CHRISTOPH STROLZ, * 1979 in Zams/ Tirol, studierte Philosophie in 
Innsbruck und Wien. Er lebt, arbeitet und schreibt in Wien und Anstruther/ 
Schottland.

Wenn ich blinzle wird es besser ist sein Debüt.



Christoph Strolz

Wenn ich blinzle
wird es besser

Erzählungen

Luftschacht Verlag



© Luftschacht Verlag – Wien 
luftschacht.com

Alle Rechte vorbehalten
1. Auflage 2019

Umschlaggestaltung: Matthias Kronfuss studio – matthiaskronfuss.at
Satz: Luftschacht; gesetzt aus der Metric und der Noe
Druck und Herstellung: Christian Theiss GmbH
Papier: EOS blw 100 g/m2, Imitlin E/R65 Finadra 125 g/m2

Gefördert von der Kulturabteilung der Stadt Wien, Literatur
            
ISBN: 978-3-903081-33-8
ISBN E-Book: 978-3-903081-71-0



7

Die Wahrheit

Thomas Tronsky hatte einen flüssigen Dotter erwartet. Doch  
als Vertreter einer stets geschmeidig bleibenden Bedeutungs- 
theorie hätte er womöglich auch ein Eigelb mit an handwar-
mes Wachs erinnernder Konsistenz akzeptiert. Er saß drau-
ßen, im harten Schatten einer Markise. Und nachdem er ein 
Weilchen lang das eben aufgestochene Ei betrachtet hatte, 
winkte er merkbar verstimmt den Kellner herbei. Tronsky 
wollte ihm sagen, dass das Ei vollkommen hart sei, dass das 
so einfach kein Frühstücksei sei, aber aus unerfindlichen 
Gründen gelang es ihm nicht. Er stammelte, suchte hände-
ringend nach Worten. Schließlich, so zumindest die gän-
gige Erzählung, zeigte der berühmte Linguist nur auf den 
hellgelben und bröseligen Dotter und fragte: „Warum?“

Es hätte ein krönender Abschluss werden sollen, sowohl 
für den größten Neurologen-Kongress des Jahres als auch für  
Marita Manolis gut zwanzigjährige, mit Irrwegen und Rück- 
schlägen gespickte Forschungstätigkeit. Manolis Vortrag wirk- 
te sehr gut vorbereitet. Deshalb schien es wahrscheinlich, dass  
sie die ihr zugedachte Redezeit nicht aus Versehen, sondern 
durchaus um den Moment ein wenig auszukosten, überschritt.  
Nur wer hätte es gewagt, sie zu unterbrechen? Und sie ge-
langte nun ohnehin an den Punkt, das Offensichtliche nur 
noch aussprechen zu müssen, nämlich, dass angesichts der  
eben präsentierten Ergebnisse Alzheimer nunmehr als heil- 
bar eingestuft werden könne. Doch Manoli kam plötzlich 
ins Stocken. Ausgerechnet dieser abschließende Satz wollte 
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ihr einfach nicht über die Lippen gehen. Erst herrschte rat-
lose Stille im Saal, dann begann ein Gehuste und Getuschel. 
Man sieht in den Konferenzmitschnitten deutlich, wie Ma-
noli ihren Hänger zunächst noch charmant weglächelt, bis  
ihr dieses Lächeln allmählich immer mehr gefriert. Schließlich  
scheint fast so etwas wie Verzweiflung in ihren Augen aufzu-
blitzen, ehe das Publikum auch ohne Schlusswort in frene- 
tischen Applaus ausbricht und Manoli so von der Bühne holt.

Es gibt gute und es gibt schlechte Staatsanwälte. Akim Aram  
galt gemeinhin als brillant. Er verfügte über ein immenses 
Fachwissen, das ein fotografisches Gedächtnis nahelegte, ge- 
paart mit geschliffener Rhetorik und einem messerscharfen  
analytischen Verstand. Es war also wenig überraschend, dass  
man ihm diesen Korruptionsfall anvertraute, der gerade halb  
Europa erschütterte, allein schon wegen des immensen me- 
dialen Interesses, das zu erwarten gewesen war. Um es kurz 
zu machen: Es war ein Desaster. Dem Justizsystem wurde 
nachhaltig geschadet und der Rechtsstaat bis auf die Kno-
chen blamiert. Denn Akim Aram wirkte unfähig oder gar be- 
stochen. Im Grunde beschränkte sich seine gesamte Beweis-
führung darauf, in immer neuen Iterationen festzustellen, 
dass sich die drei Hauptangeklagten entweder schmieren hät- 
ten lassen, oder eben auch nicht.

Diese drei Fälle galten lange als die ersten. Vieles spricht 
allerdings dafür, dass sie nur zufällig als solche wahrgenom- 
men wurden. Bei Manoli und Aram, weil sie entsprechend gut 
dokumentiert waren. Bei Tronsky womöglich nur deshalb,  
weil der Kellner sich wichtigmachen wollte, nach Tronskys 
tiefem, selbst vom Boulevard beachtetem gesellschaftlichem  
Fall. Bei allen dreien war vorerst keinerlei Entwicklung zu er-
kennen. Weder waren irgendwelche Auffälligkeiten vor den 
beschriebenen Vorfällen dokumentiert worden, noch vollzog  
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sich danach eine auch nur irgendwie als Prozess beschreib-
bare Veränderung. Es schien, als wäre gleichsam ein Schal-
ter umgelegt worden. Tronsky kommunizierte fortan aus-
schließlich mit Fragen. Aram sprach nur noch Inhaltsloses. 
Manoli blieb stumm.

***

Von einer Krankheit auszugehen, war per se nicht allzu  
naheliegend. Bloß, was gab es sonst für Erklärungen? Von 
allen angedachten Ursachen für das gezeigte Verhalten war  
die Annahme einer mysteriösen Krankheit noch die plausi-
belste. Trotzdem gab es anfangs massive Bedenken bezüg-
lich des Forschungsprojekts rund um die sogenannte Alpha- 
gruppe. Kritiker brachten im Wesentlichen zwei Einwände  
in Stellung: Zum einen hielten manche die Zahl der Proban- 
den für viel zu klein, zumindest für die angedachte Heran- 
gehensweise; zum anderen war für viele die implizite Hypo-
these, dass es sich in allen bekannten Fällen um exakt die-
selbe Krankheit handeln sollte, nicht hinreichend gesichert  
oder gar verfehlt. Und ich muss zugeben, dass ich die Be- 
denken nachvollziehen konnte. Mehr noch, wäre ich ein 
unbeteiligter Beobachter gewesen, ich hätte sie vermutlich  
geteilt, denn unser Forschungsauftrag hätte wirklich nicht 
schwammiger sein können. Und die Alphagruppe war tat-
sächlich winzig: Tronsky, Manoli und Aram als die drei 
bekanntesten Fälle, sowie ein gutes Dutzend weiterer Pro-
banden, deren Namen ich nicht in die Öffentlichkeit zerren 
will. Dass das Projekt dennoch zu Stande kam, lag an einem 
günstigen Gemisch an Interessen. Diverse Forschungsge-
sellschaften hatten ein vitales Interesse am Schicksal Mano-
lis. Tronsky war so etwas wie ein intellektueller Celebrity,  
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was ein Investment in die Erforschung seines Zustands leicht  
rechtfertigbar machte. Staatlichen Stellen wiederum lag viel  
daran, Arams Versagen aufzuklären. Und für alle beteiligten  
Seiten schien es vorteilhaft, die entsprechenden Vorfälle ge- 
nauer zu untersuchen und wenn möglich zu pathologisieren. 

Ich hatte mich beworben, ohne mir allzu große Chancen 
auszurechnen. Zudem stand das ganze Projekt auf tönernen 
Füßen. In der irritierend vage bleibenden Ausschreibung 
wurde deutlich darauf hingewiesen, dass das Zustande- 
kommen des Projekts zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch 
nicht als gesichert gelten konnte. Ich bekam schließlich eine 
bedingte Zusage. Doch während auf die Freigabe der Förder-
gelder gewartet werden musste, beschlichen mich Zweifel, 
ob ich nicht etwas anderes mit meinem Leben anfangen soll-
te; Bedenken, ob ich tatsächlich bereit war, je nach aktuel- 
ler Lage der Standortverhandlungen nach Dublin, Bielefeld 
oder Edinburgh zu ziehen. Als aber Marc dann die Postdoc- 
Stelle in Lund annahm, blieb wenig übrig, was mich noch 
an meine Heimatstadt fesselte. Ein paar liebgewordene Ge- 
wohnheiten, die man auch leicht als Neurosen deuten konn-
te, und eine Handvoll schwammiger Sentimentalitäten, an 
denen man den eigenen Lebensmittelpunkt schwerlich fest-
machen will. Meine Zweifel schwanden dann ohnehin oder 
begannen wieder unter meiner hohen Wahrnehmungs-
schwelle abzutauchen, als das Projekt endlich gestartet wer-
den konnte, als die verbliebenen offenen Fragen beantwortet  
waren und der Standortstreit endgültig geklärt.

Tronsky war leicht auffindbar gewesen. Seine Frau hatte 
ihn einweisen lassen, in der bald enttäuschten Hoffnung, 
dass ihm in einer der besten psychiatrischen Kliniken 
weltweit bestimmt geholfen werden würde. Es gelang auch 
schnell, Manoli aufzuspüren. Sie hatte sich in ihr Ferienhaus  
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zurückgezogen, einen Strandbungalow mit auf Stelzen ste-
hender Veranda, der aussah, als habe ihn Edward Hopper in  
die weitgehend menschenleere Landschaft gemalt. Bis auch  
Aram gefunden war, vergingen hingegen fast zwölf Wochen.  
Seine Spur verlor sich mehrmals in zwielichtigen Spelunken 
und diversen Ausnüchterungszellen. Man fand ihn schließ-
lich tonlos vor sich hinmurmelnd in einer Notschlafstelle. 
Mit Zustimmung seines Sohnes wurde er als Letzter der Pro- 
bandengruppe an uns überstellt.

Die Einrichtung war zwar klein, aber hervorragend ausge-
stattet. Es gab geräumige Patientenzimmer mit schlichten,  
hochwertigen Möbeln. Ihre Sterilität erinnerte kaum an jene  
von Krankenhäusern, sondern mehr an den Purismus einer 
Kunstgalerie. Die zwei Befragungszimmer hatten große, nach  
Norden ausgerichtete Glasfronten. Das Labor entsprach den  
modernsten Standards und als der MRT-, PET-, und CT- 
Scanner geliefert wurde, freuten sich die Neurologen inner- 
lich wie kleine Kinder. Jedenfalls nahm ich ihnen die zur Schau  
getragene Gelassenheit, mit der sie die Installation überwach- 
ten, nicht ab. Die ersten Scans glichen dann auch mehr ei- 
ner enthusiastischen Spritztour; einem lustvollen Austesten  
des neuen Spielzeugs, ohne Erkenntnisgewinn, ohne wirkli- 
chem, diagnostischem Zweck. Weshalb auch niemand ent-
täuscht war, als keinerlei Auffälligkeiten entdeckt werden 
konnten. Erst nachdem sich eine gewisse Euphorie des Begin-
nens verflüchtig hatte, und erst recht, als sich erste, ganz kon-
krete Theorien nicht bestätigen ließen, machte sich Ernüch- 
terung breit und es etablierte sich ein der erwartbaren Länge  
des zurückzulegenden Marsches angemessenerer Trott. 

Ich mochte die karge, hügelige Landschaft, wenn ich aus  
dem Fenster blickte. Ich kam auch erstaunlich gut mit 
dem wechselhaften schottischen Wetter zurecht. Wenn ich  
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abends mit Marc skypte, überbrückte die Verbindung spie-
lend mehr als 1000 Kilometer. Und dass sich Lund und Edin-
burgh fast auf den Meter genau auf demselben Breitengrad 
befänden, war zwar eine glatte Lüge, entwickelte sich aber 
in unseren erstaunlich unsentimentalen Gesprächen gerade 
deshalb zu einem brauchbaren Running-Gag. Es gab genug 
zu tun, was die Sache mit Marc erleichterte. Wir analysier-
ten das Verhalten der Probanden. Wir suchten in den feinen, 
fast wie ziseliert wirkenden Strukturen, die der Kernspin-
tomograph lieferte, nach Auffälligkeiten und Mustern. Und 
wir studierten die sich in einem ständigen Fluss befinden-
den gelben, orangen und roten Areale auf den PET-Scans da-
hingehend, ob sie womöglich einen gestörten Prozess sicht-
bar machten, etwa indem bestimmte Bereiche neutral grau 
blieben, die eigentlich aufleuchten müssten, oder indem sich  
Aktivitäten in Hirnarealen zeigten, deren Beteiligung nicht 
zweckdienlich ist. Doch unter allen ersonnenen Gesichts-
punkten und entgegen sämtlicher angedachter Hypothesen 
erwiesen sich die untersuchten Gehirne als nach wie vor über- 
durchschnittlich leistungsfähig und zumindest auf neuro-
naler Ebene als scheinbar vollkommen intakt. Fortschritte 
gab es nur bezüglich unseres Verständnisses der Symptome.  
Die Patientengespräche und kognitiven Tests, die meist ich 
durchführte, zeichneten allmählich ein deutlicheres Bild da- 
von, was die Patienten noch beherrschten und woran sie un- 
entwegt scheiterten. In einem recht typischen Testsetting 
saß ich ihnen beispielsweise gegenüber und legte fünf Kar-
ten vor sie auf den Tisch. Die Karten zeigten verschiedene 
Matrizen. Im Grunde also ein Setting, wie man es aus gän-
gigen IQ-Tests kennt. Es gelang allen mühelos, auf die aus 
dem Rahmen fallende Matrize zu zeigen, wenn ich sie dazu 
aufforderte. Freilich auch auszusprechen, dass diese Matrize  
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nicht in die Reihe passte, gelang ihnen nicht. So rückte bald 
das Sprachzentrum in den Fokus unserer Untersuchungen 
und wir forcierten die Befragungen und andere sprachzent-
rierte Tests. Sie durchzuführen war anspruchslos, aber kei- 
neswegs unspannend. Ich fand es interessant, mich mit den  
Probanden zu unterhalten, selbst wenn dies weitgehend nach  
klar definierten Regeln und mit standardisierten Fragemustern  
geschah. Denn es entstanden Gespräche mit oft vollkommen  
obskuren Verläufen und Situationen, die einen derart skur-
rilen Wahnwitz entwickelten, dass es mir schwerfiel, nicht 
in Gelächter auszubrechen, was freilich nicht nur unprofes- 
sionell gewesen wäre, sondern auch unmenschlich, war doch  
stets spürbar, wie sehr die Probanden unter ihrem Zustand  
litten. Und vielleicht war mein Drang zu lachen auch nur der  
Versuch, eine Art von Schutzwall zu errichten, weil es schlicht  
traurig war, ehemals brillante Köpfe bei derart simplen Fra- 
gen straucheln zu sehen. Tronsky variierte seine Gegenfragen  
in komplexer, vokabelreicher Weise. Es schien, dass ihm sei-
ne Schlagfertigkeit keineswegs abhandengekommen war. In  
gewisser Weise glich er einem erblindeten Boxer, der mit un- 
gebrochener Kraft nur mehr ins Leere schlug. Erst wenn er 
müde wurde, gerieten ihm die Antworten zusehends ein-
silbiger und monotoner. Ab einem gewissen Punkt musste 
die Befragung dann beendet werden, denn er reagierte abge-
kämpft auf jede erdenkliche Frage nur noch mit einer Trias  
aus „wieso“, „weshalb“ und „warum“. Aram hingegen erging  
sich in ausladenden und mäandernden Erörterungen, die 
stets in sehr unbefriedigenden Antworten mündeten; Ant-
worten, die immer sehr ähnliche logische Strukturen aufwie-
sen: „p oder nicht-p“ beispielsweise oder „Wenn aus nicht-p  
(q und nicht-q) folgt, dann p“. Manchmal musste er sogar 
zu einem noch simpleren Antwortschema greifen. Kleinlaut 
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gab Aram dann Sätze von sich, die auf dem Muster „Wenn p 
dann p“ beruhten, was – darüber schien er sich im Klaren –  
einer intellektuellen Bankrotterklärung glich. Da vergrub er  
dann sein Gesicht in seinen erstaunlich grobschlächtigen  
Händen, oder er fegte wütend mit einer erschreckend schnel- 
len Bewegung meine Unterlagen vom Tisch. Manoli wieder-
um hatte sehr kleine und zerbrechlich wirkende Hände, die  
sie manchmal zu Hilfe nahm, um zu schweigen und die 
Frage dennoch nicht zu ignorieren, weil sie das – so schien 
es zumindest – als beschämend unhöflich empfand. Einmal  
sah sie an mir vorbei, hin zur Fensterfront in meinem Rü-
cken. Es war grau draußen und man hörte den Regen an die  
Scheiben prasseln. Als ich sie fragte, was sie denn sehe, wenn  
sie zum Fenster hinausschaue, streckte sie mir die Finger ent- 
gegen und begann sie zu bewegen, als würden sie auf einer 
ihr vorschwebenden Klaviatur einen Triller spielen. 

Die Probanden verhielten sich also sehr unterschiedlich. Es  
schien sich zwar zu erhärten, dass sie mit demselben Defi-
zit zu kämpfen hatten, aber wie sie diesen Kampf bestritten, 
war sehr inhomogen. Dies änderte sich erst, als wir sie nicht 
mehr voneinander getrennt hielten. Es war schließlich ein 
Punkt erreicht worden, an dem wir ihre Isolation nicht mehr  
rechtfertigen konnten, weder vor unseren eigenen Gewissen,  
noch vor der von besorgten Verwandten eingeschalteten Ethik- 
kommission. Als die Probanden nun miteinander in Kontakt  
kamen, begannen sie, die Verhaltensweisen der anderen zu 
übernehmen. Sie adaptierten nach und nach gegenseitig die 
ihnen verbliebenen Kommunikationsstrategien, liehen sich 
voneinander ihre diversen Prothesen, Gehilfen und Krücken  
aus. Dies markierte grob auch das Ende der ersten Forschungs- 
phase, die mir als die mit Abstand angenehmste in Erinne-
rung geblieben ist. Wir arbeiteten sachlich und doch nicht 
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unterkühlt zusammen. Der Druck war noch nicht riesig und 
das Arbeitspensum gut bewältigbar. Wenn man sich Wissen- 
schaft als eine Art Stromnetz vorstellen will, waren wir ein 
kleines, durchaus effizientes Kraftwerk. Freilich ohne nen-
nenswerten Input ins Netz und weit abseits gelegen irgend-
wo an dessen vergleichsweise idyllischer Peripherie.

Unser damaliger Wissensstand ließ sich in etwa so zusam- 
menfassen:

(1) Die Krankheit war sehr selten.
(2) Betroffen schien primär die Sprachfähigkeit, und  

 die Krankheit war offenbar nicht degenerativ.
(3) Die Hypothese, dass es sich um ein und dieselbe  

 Krankheit handelte, war nun deutlich leichter zu ver- 
 treten. Schließlich hatten die Patienten partiell die 
 Symptome der anderen übernommen, wodurch ein 
 deutlich homogeneres Krankheitsbild entstanden war.

(4) Es war gelungen die Symptome einzugrenzen und 
 exakter zu beschreiben. Doch waren wir bislang kläg- 
 lich daran gescheitert, auch nur Indizien für eine mög- 
 liche Ursache dingfest zu machen. Genau genommen  
 hatte man zum Verhalten der Patienten noch kein 
 einziges physiognomisches Korrelat entdeckt.

Der letzte Punkt verursachte allmählich eine gewisse Span- 
nung innerhalb der Gruppe, die sich bei einer Weihnachts-
feier in einem kleinen und ziemlich armseligen Eklat entlud.  
Zu viel Punsch hatte Hemmschwellen sinken und Zungen sich  
lockern lassen. Die beteiligten Psychologen konnten ihre 
Schadenfreude nicht mehr ganz verbergen, die sich mit der 
zunehmenden Frustration der Neurologen naturgemäß nicht 
allzu gut vertrug. Es kam zu Beschimpfungen, sogar zu einem 
Handgemenge. Ob es dabei tatsächlich zu einem versuchten  
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Faustschlag gekommen war, wie einer der Psychologen an- 
schließend behauptete, kann ich aber weder ausschließen 
noch bestätigen.

***

Ich kann mich gut an den Tag der ersten Evaluierung erin-
nern, auch wenn mir durchaus klar ist, dass von einem einzi-
gen Evaluierungstag zu sprechen Unsinn ist. Natürlich hat- 
te sich der Prozess über mehrere Monate hingezogen. Doch 
an diesem einen Tag besuchten uns Vertreter unserer Geld- 
geber. Und diese Delegation aus Funktionären, Beratern und  
Sachverständigen gab einem abstrakten, bürokratischen Vor- 
gang ein paar Stunden lang eine konkrete und ganz hand-
feste Gestalt. Man ging gemächlich die Gänge entlang, aber 
ohne zu schlendern, denn dafür war zu viel Entschiedenheit 
in jedem einzelnen Schritt. Man warf kühle Blicke ins Labor 
und in die Untersuchungszimmer, ehe man im Besprechungs- 
raum Platz nahm, in Erwartung einer gut zwanzigminüti-
gen Präsentation. Wir waren angespannt, denn es fiel uns 
schwer, die Lage einzuschätzen. Einerseits hatten wir so gut 
wie keine Fortschritte vorzuweisen, anderseits hatte unser 
Arbeitsfeld deutlich an Relevanz zugelegt. In Relation zur 
Gesamtbevölkerung war die Anzahl der Betroffenen zwar 
nach wie vor klein, doch sie stieg kontinuierlich. Vor allem 
aber hatte mittlerweile knapp ein Drittel der noch lebenden 
Nobelpreisträger eventuell Teile ihres Verstandes, jedenfalls  
einen Großteil ihrer Sprache verloren. Das verschob Prio-
ritäten. Es schien wahrscheinlich, dass man nun die ganz 
großen Fördertöpfe mit den eingelegten Millionen aus den 
obersten Regalen holen würde. Die Frage war freilich, ob 
man sie ausgerechnet uns anvertrauen wollte. Zumal Philipe 
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– einer der Neurologen – die Präsentation unserer ohnehin  
dürftigen Erkenntnisse dermaßen in den Sand setzte, dass  
den Vortrag mit ansehen zu müssen, kaum zu ertragen war.  
Dabei war es im Vorfeld unstrittig gewesen, dass Philipe 
für uns sprechen sollte. Wir setzten, je nach Gutmütigkeit 
und persönlichen Affinitäten, einhellig auf sein gesundes 
Selbstbewusstsein oder seine hemmungslose Großmaulig-
keit. Umso mehr verwunderte seine Unsicherheit und wie 
schlecht er uns verkaufte. Seine zitternden Hände ließen 
den roten Punkt des Laserpointers wild durch die Gegend 
tanzen. Die Schweißflecken unter seinen Achseln nahmen  
bald durch die Umgebungstemperatur nicht mehr zu recht-
fertigende Ausmaße an. Ich verspürte eine Peinlichkeit, die  
sich zügig in Richtung Scham verschärfte. Der erst nur leise  
Wunsch, im Erdboden zu versinken, ließ mich bald betreten  
auf meinen Notizblock starren, auf den ich Kreise, Rauten 
und Trapeze malte, dabei um möglichst exakte Geometrie  
bemüht. Chang – Philipes Neurologenkollege – fixierte Phi- 
lipe hingegen so giftig, dass man meinte, er wolle ihn au- 
genblicklich zum Schweigen bringen. Und als ich am Ende 
des Vortrags auf und in die Gesichter der Delegation blick-
te, begann ich bereits meine beruflichen Optionen zu sor-
tieren. Je mehr ich in den Folgetagen darüber nachdachte,  
umso sicherer schien mir, dass der Forschungsauftrag nicht  
verlängert werden würde. 

Als dann doch ein positiver Bescheid eintraf, verspürte ich  
erst fast so etwas wie Enttäuschung. Schließlich hatte ich 
mir mühevoll ein Ausstiegsszenario zusammengezimmert, 
bastelte – sämtliche Bedenken vom Tisch wischend – seit Wo- 
chen an einer idyllischen südschwedischen Illusion. Dann 
sprang aber die Erleichterung der Anderen auch auf mich 
über. Tatsächlich waren die Fördergelder nicht nur für drei 
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weitere Jahre genehmigt worden, man hatte sie auch massiv 
aufgestockt. Die Forschungsgruppe wuchs nun sprunghaft 
und wurde interdisziplinärer. Auch die Zahl der Probanden 
wurde deutlich erhöht. Virologen wurden angeheuert, Bio-
chemiker, bald auch Mykologen. Denn eine Zeit lang erfreute  
sich die Theorie, dass man es mit unbekannten Sporen zu tun  
habe, erstaunlicher Beliebtheit, ehe man sie ähnlich schnell,  
wie sie aufgekommen war, wieder verwarf. Die Mykologen 
blieben freilich und niemand wusste so genau, was sie jetzt 
eigentlich trieben. Man hielt zusehends auch eine veranlagte  
Krankheit für wahrscheinlich; spekulierte, dass es eine im 
Normalfall inaktive Gensequenz geben könnte, die durch noch  
näher zu bestimmende Reize aktiviert werden kann. Man 
stellte sich eine Art Notaus Funktion vor, tief im mensch-
lichen Genom verankert, die wie eine zu schwach ausgelegte 
Sicherung bestimmte Neuronen vom Netz nimmt, sobald ein  
gewisser Grad an kognitiver Überladung erreicht worden ist.  
Fast im Monatstakt gab es eine neue Hypothese, die man als 
vielversprechend einstufte. Für gewöhnlich verdrängte sie 
bereits vorhandene Ansätze nicht, sondern wurde parallel 
verfolgt. 

Währenddessen begann sich die Krankheit auszubreiten.  
War die Rate an Neuerkrankungen erst stabil und annähernd  
linear verlaufen, stieg sie nun exponentiell. Man begann zag- 
haft von einer Epidemie zu sprechen. Nur wenig später wurde  
die Krankheit – nun eher in Alarmismus kippend – bereits 
zur Pandemie erklärt. Wir zogen in größere Räumlichkei-
ten um und weltweit schossen konkurrierende Forschungs-
gruppen aus dem Boden. Im neuen Gebäude fühlte man sich 
anfangs fast verloren, während ein paar Monate später der 
vormals völlig überdimensioniert wirkende Komplex einem 
surrenden und brummenden Bienenstock glich. Nur wollte 




