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Claudia fahrt mit Jan in ein Wellnesshotel irgendwo im Grenzgebiet zwischen
Osterreich und Liechtenstein. Man hat sie zu einer literaturwissenschaftlichen
Tagung eingeladen, dabei ist ihr Roman schon vor zwei Jahren erschienen
und erwartungsgemafs von der Kritik ignoriert worden. Nicht mal Jan hat

ihn gelesen. Sie verbringen die Tage mit merkwirdigem Sex und noch
merkwirdigeren Mahlzeiten. Julius sucht seine Schwester Nora Uber soziale
Netzwerke, er hat sie vor Jahren aus den Augen verloren, jetzt will er ihr vom
Tod der Mutter berichten, die im Gefangnis unter ungeklarten Umstanden
verstorben ist. Nora lebt wohlstandsgelangweilt mit Karim zusammen, sie
hat viel Geld mit Weinboutiquen gemacht, er mit Computerspielen. Hast du
Lust ein bisschen zu schiefgen? fragt sie Julius. Der hatte eigentlich lieber
ferngesehen ...

Rodings Figuren bewegen sich durch eine gefahrlich surrende Gegenwart,
sie sind gleichermafsen Uberspannt wie kontrolliert. Man sieht viel fern, das
Internet ist Uberall. Wahrend im Hintergrund schon wieder irgendein Nahost-
Konflikt lautlos Gber den Bildschirm zieht, versucht man sich verzweifelt

in unverbindlicher Kommunikation. Alles ist existenziell, nichts ist wichtig.
20XX ist gleichermafen erschreckend komisch wie grandios traurig und die
Held*innen sind umsponnen von einer virtuos entworfenen Verlorenheit.
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Tief unter der oberen Halbinsel von Michigan windet sich eine tau-
send Meilen lange Antenne. Aufgrund ihrer enormen Lange kann diese
Anfenne extrem niederfrequente Radiowellen (Extremely Low Frequen-
cies — ELF) erzeugen. Anders als gewdhnliche Radiowellen kdnnen diese
Signale von Unterseeboten auf Tauchfahrt empfangen werden, was die
Navy in die Lage versetzt, mit ihren Trident-Booten im Feld zu kommu-
nizieren, ohne zu riskieren, dass diese beim Auftauchen entdeckt werden.
Aus diesem Grund erachtet die Navy ELF als wesentlichen Bestandteil
ihrer Strategie der nuklearen Abschreckung.

Das System ist leider nicht ohne Unzulanglichkeiten. ELF-Signale haben
eine duferst geringe Ubertragungsrate und es kann Tage dauern, selbst
eine einfache Nachricht zu Ubermitteln. Problematischer indes ist die
,aufsergewohnlich subtile* Qualitat des Signals. Nur wenige, besonders
fahige Spezialisten sind in der Lage, das schwache Pochen eines ELF-
Signals von den submarinen Umgebungsgerauschen — Fischschwarmen,
unterseeischen Vulkanen, Gerauschen aus dem Inneren des Bootes selbst —
zu unterscheiden. Tatsachlich sind die Instrumente, die benétigt werden
um ELF-Signale zu empfangen, derart sensibel, dass die Funker immer
wieder versehentlich die Aufzeichnungen ihres eigenen Herzschlags an

das Dekodierungsburo weiterleiten.

VERNON FisHER — ELF *

* Der Text ELF war urspringlich Teil einer Kunst-Installation des amerikanischen Kunstlers
Vernon Fisher im Dallas Museum of Art (1987); er wurde von ihm nochmals verwendet als Teil
einer Installation im Hirshhorn Museum and Sculpture Garden in Washington, D.C. (1988) und
tauchte in Folge in einigen Malereien und Arbeiten auf Papier wieder auf. Dartber hinaus ist
der Text Teil einer Sammlung von Short Stories, die unter dem Titel Navigating by the Stars
bei Landfall Press, Santa Fe, New Mexico erschienen ist.

Der Abdruck des Textes erfolgt mit freundlicher Genehmigung von Vernon Fisher.
Ubersetzung: Philipp Réding



Im Gegenteil, erkldrte die Hypnotiseurin, ihre Fahigkeit
fithle sich fiir sie ganz natiirlich an. Es ist so einfach, wie
das Ladekabel in die Ladebuchse eines iCubes zu stecken.
Sie schwieg und sah in den Raum hinein. Manchmal merke
sie gar nicht, erzihlte sie, dass sie gerade dabei war, jeman-
den zu hypnotisieren. Sie schaue ihr Gegeniiber an und gebe
spontan eine Suggestion. Sie bitte die Leute zum Beispiel,
sich eine Blumenvase vorzustellen, oder dass sie mit einem
Mal fliegen kdnnen. Manchmal gebe sie auch tiberhaupt kei-
ne Suggestion, sondern liefe ihr Gegeniiber einfach eine
Weile in dem ausgeleerten Schwebezustand der Trance ver-
weilen. Es sei schon, den Menschen, die man liebt, ein sol-
ches Geschenk machen zu konnen. Fiir sie selbst sei es oft
unklar, wo das Gespréch endet und die Suggestion anfiangt.
Sie sei da alles andere als dogmatisch. Wahrend ihres Vor-
trags lief die Hypnotiseurin auf der Bithne auf und ab und
zerrte dabei das Kabel des Mikrofons hinter sich her. Jan
konnte sich gut vorstellen, wie sie auf dem WC ihrer 1-Zimmer
Wohnung hockte, nachdenklich an den Fingernédgeln kau-
end. Das Leben musste ihr ratselhaft erscheinen. Vollkom-
men ratselhaft. Er schaute zu Claudia riiber. IThr Mund war
leicht geoffnet und sie hatte die Augen geschlossen, wie
immer, wenn sie sich konzentrieren musste. Hatte die Hyp-
nose bereits begonnen zu wirken?

Zuweilen, fuhr die Hypnotiseurin fort, kime es vor, dass sie
sich selber in Trance versetzen wiirde. Dann falle sie durch
die Dunkelheit des Raums und erwache oft erst Stunden



spiter mit einem unglaublichen Gefiihl der Entspanntheit.
Als Kind sei ihr das hdufig passiert, sie habe sich so sehr auf
ein Comicbuch konzentriert, dass sich die Zeit um sie her-
um staute und sie darin verloren ging. Ein solches Verhal-
ten war nicht ungefiahrlich. Man drohe den Kontakt mit der
Wirklichkeit zu verlieren. Wie ein Ultraleichtflugzeug, sagte
sie, das auf einem Planeten ohne nennenswerte Schwerkraft
ungebremst ins Bodenlose stiirzt. Sie hielt einen Moment
inne, so als erlebe sie die von ihr beschriebene Situation mit
einem Mal wirklich. Dann fasste sie sich und fuhr fort. Mit
der Zeit habe sie gelernt, diese besondere Fahigkeit als Teil
ihrer Personlichkeit zu akzeptieren und ihren Nutzen zu er-
kennen. Sie sei als Mensch eher introvertiert, aufler wenn
sie betrunken sei, dann gerate sie vollig aufler Rand und
Band. Die Hypnose helfe ihr dabei, ihre Schiichternheit zu
iiberwinden und auch im Alltag oder auf Partys besser mit
fremden Menschen ins Gesprach zu kommen, ohne dazu die
Hilfe von Alkohol oder anderen Drogen in Anspruch neh-
men zu miissen. Fiir das Programm heute Abend hitte sie
sich liberlegt, ausgewiahlte Freiwillige auf eine hypnotische
Reise mitzunehmen. Niemand von Thnen wird diesen Raum
heute Abend verlassen, sagte sie mit gespielter Dramatik,
und doch werden Sie ganz woanders sein. An einem ande-
ren Ort zu einer anderen Zeit. Das ,,Ziel“ dieser Reise konne
vorher ausgewihlt werden. Sie habe mehrere ,Destinatio-
nen“ zur Auswahl. Je nach Belieben konne sie die Person zu
einem Ort ihrer Kindheit begleiten oder in ein japanisches
Zen-Kloster oder auf eine Raumstation. Einige dieser Rei-
sen habe sie auf Schulungen erlernt, andere, wie die Raum-
station, habe sie selbst entworfen. Man konne auch selber
einen Vorschlag machen, allerdings laufe die Reise dann Ge-
fahr, etwas undeutlich zu werden, da sie sozusagen impro-
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visieren miisse. Man solle sich indes keine Sorgen machen,
sie wiirde zu jedem Zeitpunkt der Reise anwesend sein und
dafiir sorgen, dass die Freiwilligen keine verschiitteten Er-
innerungen aufspiiren wiirden. Sie werde ihr Bestes geben,
die Reise zu einem durch und durch angenehmen Erlebnis
zu machen. Auch werde sie dem oder der Freiwilligen vor-
her ein geheimes Stoppwort ins Ohr fliistern. Einmal aus-
gesprochen wiirde dieses Wort die Trance abrupt beenden.
Dann beschirmte sie die Augen mit der Hand und sah sich
im Raum um, bis ihr Blick auf den von Claudia traf.
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Als sie eigentlich schon iiberhaupt nicht mehr konnten,
erreichte Claudia die Einladung zu einer literaturwissen-
schaftlichen Tagung. Die Tagung befasste sich mit Tendenz-
en der zeitgendssischen Literatur und Claudia war eingela-
den worden, in diesem Zusammenhang iiber ihren Roman
zu sprechen. Das Ganze sollte in einem Wellnesshotel statt-
finden, irgendwo im Grenzgebiet zwischen Osterreich und
Liechtenstein. Der Einladung war eine Wegbeschreibung an-
gefiigt. Die Kosten wiirden fiir sie und ihre Begleitung fiir die
gesamte Dauer der Tagung vollumfianglich iibernommen.
Voll-um-finglich iibernommen, las Claudia vor und sah Jan an,
der gerade in einem Gedichtband von Christian Kracht blat-
terte. Huh, machte Jan. Sie konnten es beide nicht fassen.

Das Hotel lag fernab befahrbarer Strafien, und sie hatten
den Wagen auf einem Parkplatz im Tal stehen lassen miis-
sen. Die parkenden Autos machten den Eindruck, als hiatten
ihre Besitzer irgendwo in den umliegenden Wildern den
Verstand verloren. Einer der Kombis sah so aus, als stiinde
er schon seit Jahren hier. Die Windschutzscheibe war vom
Schmutz blind geworden und im Inneren konnte man aus-
gebleichte Verpackungen ausmachen und durcheinander
geratenes Campingmaterial. Ein Singvogel mit zitronen-
gelbem Gefieder benutzte die Dachtrédger eines Geldandewa-
gens als Singwarte und flog auf, als sie vorbeikamen. Wahr-
scheinlich eine Art Zeisig, dachte Jan. Aber um diese Jahres-
zeit und so spiat am Tag?
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Der Aufstieg verlief ereignisarm. Sie konzentrierten sich
darauf, einen Fuf vor den anderen zu setzen und gleich-
maifig zu atmen. Anderen Wandergruppen begegneten sie
nicht. Sie waren noch immer einigermafien gut in Form,
dachte Jan, obwohl ihre Jugend mittlerweile etwas zuriick-
lag. Wie weit lag sie in Wahrheit zurick, fragte er sich.
Sicherlich etwas weiter als sie dachten. Die Mitgliedschaft
im Fitnessstudio, die sie einander zu ihrem zehnten Jahres-
tag geschenkt hatten, zahlte sich jedenfalls aus.

Sie hatten zweifellos ein Jahr der Angst hinter sich gebracht.
EinJahr, in denen ihnen nach und nach jede Gewissheit iber
ihr eigenes Leben abhandengekommen war und in dessen
Verlauf sie misstrauisch und vorsichtig geworden waren.
Jan konnte sich nicht mehr erinnern, ob es jemals anders
gewesen war als jetzt. Diese immer haufiger auftretenden
Regenstiirme zum Beispiel, die zum Teil wochenlang andau-
erten und von denen Claudia dann sagte, sie erinnerten sie
an bestimmte Szenen in Sherlock Holmes Geschichten, die
Jan nie gelesen hatte und Claudia vermutlich auch nicht.
Hatte es die schon immer gegeben?

Er dachte dariiber nach, was die Einladung, an der Tagung
teilzunehmen, in Claudia ausgelost hatte. Ihr Roman war be-
reits vor zwei Jahren erschienen und war erwartungsgemaf;
von der Kritik ignoriert worden. Die wenigen Preise, fiir die
man das Debiit nominiert hatte, gewannen letztlich ande-
re. Bereits nach wenigen Wochen war der au3ergewohnlich
umfangreiche Band wieder von der Theke mit den Neuer-
scheinungen verschwunden. Auch Jan hatte den Roman nie
gelesen, oder zumindest nicht vollstéindig. Sie hatte ihn nie
darum gebeten und er hatte keinen Anlass gesehen, es zu tun.
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Das Wenige, was er wusste, war, dass es sich um einen his-
torischen Roman handelte, dessen Geschichte im zweiten
Weltkrieg angesiedelt und deren Hauptfigur ein mit iiberna-
tiirlichen Fahigkeiten ausgestatteter Landser war. Einmal
hatte er in einem Moment voller Scham eines der Autoren-
exemplare aus dem Regal in Claudias Arbeitszimmer ge-
nommen und an einer beliebigen Stelle aufgeschlagen. Den
namenlosen Landser hatte es in ein Gebiet ,weit 6stlich der
Wolga“ verschlagen. Es folgten seitenlange, wenig elegante
Schilderungen einer trostlosen Landschaft, die ganz offen-
sichtlich von Tolkien inspiriert waren. Irgendwann trifft
der Landser, der zu diesem Zeitpunkt bereits halb verhun-
gert und dem Wahnsinn nahe ist, ,inmitten dieser baum-
losen Steppe“ auf eine Gruppe Eingeborene. Die Geisterse-
herin der Gruppe, die seine paranormale Begabung sofort
erkennt, nimmt sich seiner an. Es kommt zu einer langen,
detailliert beschriebenen Phase unerbittlichen psycho-
physischen Trainings a la Krieg der Sterne, nach dessen
Abschluss der Landser in der Lage ist, durch die Luft flie-
gende Handgranaten allein mit der Kraft seiner Gedanken
zum Feind zuriickzuschicken. Wihrend der Ubungen ent-
wickeln sich zwischen dem Landser und der Geisterseherin
langatmige Gespréche iiber die politische Philosophie des
Nationalsozialismus und die Frage des freien Willens. Die
Geisterseherin kldrt den Landser iiber die Anwesenheit der
Toten auf. Die Toten, sagt sie, seien jederzeit anwesend. Sie
beobachten uns und beeinflussen zum Beispiel die Art und
Weise, wie wir miteinander sprechen. Die Toten lieben die
Sprache, sagt die Geisterseherin, sie wohnen in ihr wie in
einem Haus. Nachts schreckt der Landser aus entsetzlichen
Visionen auf, in denen er gezwungen wird, aus einem Luft-
schiff heraus tiber einer brennenden Stadt abzuspringen,
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in der der Leser das Los Angeles der Zukunft erkennt. Gegen
Ende des Romans kommt es vor den Toren von Berlin zu
einem telepathischen Showdown zwischen dem Landser
und einer sowjetischen Scharfschiitzin, deren Geschichte
man in kurzen Zwischentexten erfihrt und deren Spezial-
fahigkeit darin besteht, fiir einige Augenblicke die Zeit
anzuhalten. Wenn er ehrlich war, erinnerte Jan das Gan-
ze sprachlich und stilistisch an bestimmte Videospiele aus
der Wolfenstein-Reihe, von denen er wusste, dass Claudia sie
mit geradezu unheimlichem Eifer und oft die ganze Nacht
hindurch spielte.

Die Einladung war ein deutliches Signal gewesen, dachte er
jetzt, eine Art Aufruf zum Kampf. Alles, so glaubte er, wiirde
sich nun bald wieder normalisieren. Er vermutete, dass auch
Claudia sich freute, wovon sie sich indes {iberhaupt nichts
anmerken lief}. Andererseits war ihm schon oft aufgefal-
len, wie sich Claudia durch diese zur Schau gestellte Gleich-
giiltigkeit zu schiitzen versuchte. Ich glaube, es bedeutet
nichts, hatte sie ihm am Tag der Abreise gesagt und eine
Falte ihrer Shorts inspiziert. Sie waren dabei gewesen, das
Auto zu beladen. Was auch immer sie sich von mir erwarten,
es bedeutet nichts. Jan hatte nicht gewusst, was er sagen
sollte und genickt.
Warum nickst du, fragte Claudia.
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Die Konferenz begann. Jan hatte nichts zu tun und ging vor-
mittags, wihrend Claudia an den Workshops teilnahm, in
den umgebenden Wildern spazieren. Einmal kam ihm auf
einem dieser Spazierginge ein Paar entgegen, etwas dlter
als er selbst. Der Mann trug eine Jogginghose von Nike und
einen grauen Sweater, der mit dem Namen einer amerika-
nischen Eliteuniversitat bedruckt war. Auf die Kleidung der
Frau achtete er nicht besonders, denn ihr ganzes Gesicht
und zum Teil auch ihre Haare, waren mit einem weifden,
klebrigen Gel verschmiert. Thre Wimpern und Lider waren
dermafen verklebt, dass sie nicht mehr in der Lage war, die
Augen zu 6ffnen, weswegen der Mann sie fithren musste
wie eine Blinde, und als die beiden voriiberkamen griifite
der Mann und die Frau streckte die Arme aus und fragte,
wer da sei, und der Mann sagte: ach, nur so eine Schwuchtel,
die hier im Wald spazieren geht, und lachelte Jan an, und
Jan sagte nichts, sondern suchte in der Innentasche seiner
Jacke nach einer Marlboro, bis ihm einfiel, dass er schon seit
zwei Jahren nicht mehr rauchte. Als er ins Hotelzimmer
zuriickkehrte, lag Claudia in einem Bademantel, auf des-
sen Brusttasche das Logo des Hotels samt fiinf kleiner,
roter Sterne eingestickt waren, auf dem Doppelbett und sah
sich im Fernsehen die Nachrichten an. Offensichtlich hat-
te sie sich gerade geduscht, vielleicht war sie auch direkt
nach der Nachmittagssitzung ein paar Bahnen geschwom-
men, jedenfalls lagen ihre Haare auf dem Kopfkissen ausge-
breitet wie die Strahlen einer Glorie, was Claudia deshalb
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tat, weil die Haare sich dann beim Trocknen leicht lockten.
Jan begriifite sie und gab ihr einen Kuss auf die Stirn und
einen auf ihr rechtes Augenlid und einen auf den feuchten
Haaransatz, der nach den Fruchtsduren des Conditioners
roch. Claudia versuchte an seinem Kopf vorbei auf den Fern-
seher zu schauen, offensichtlich interessierten sie die Nach-
richten sehr. Irgendwo im norddstlichen Atlantik war ein
U-Boot verlorengegangen. Vor vier Tagen hatte die USS Vir-
ginia Woolf das letzte Mal einen Funkspruch abgesetzt. Der
erste Offizier hatte vom Wetter gesprochen, von einer gigan-
tischen, ambossférmigen Kumulonimbuswolke, die sich
iiber dem Nordatlantik aufgetiirmt hatte wie das Mutter-
schiff einer aufierirdischen Invasionsarmee, und von der
vorherrschenden Diinung und dem (geheimen) Kurs, auf
dem sie sich befanden. Aufier einem kleinen Defekt in einer
der Batterien seien Schiff und Besatzung wohlauf und
einsatzbereit. Man mache sich bereit zum Tauchen, um dem
aufziehenden Sturm zu entkommen. Seitdem galt die Woolf
als verschollen. Jan ging dann selbst ins Bad, um sich zu
duschen, und unter der Dusche erschien ihm wieder das
Gesicht der Frau, das ausgesehen hatte, als hitte jemand
in miithevoller Kleinarbeit mehrere Schichten Zuckerglasur
aufgetragen, und wie sie gefragt hatte, wer da sei und die
Arme vor sich ausgestreckt hielt, als hétte sie Angst, vorn-
iber in die Finsternis zu stolpern. Diese Frau, dachte Jan,
war auf der Suche nach mir. Sie hat mich gesucht, damit ich
sie fortbringe von hier. Auf dem Pullover des Mannes hatte
in graublauer Blockschrift das Wort STANFORD gestanden.
AlsJan aus dem Bad kam, nackt, denn er hatte seinen eigenen
Bademantel schon am ersten Abend im Saunabereich lie-
gen lassen, sah er, dass Claudia am Telefon war, was ihn pa-
nisch machte, und nachdem sie aufgelegt hatte, fragte er
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sie, wer denn das gewesen sei, und sie sagte: die Rezeption,
wir sollen zum Abendessen runterkommen, und nach einer
kleinen, delikaten Pause fiigte sie hinzu: aber ich hdtte wahn-
sinnige Lust zu vogeln, ich dachte mir, wir kénnten viel-
leicht noch rasch vogeln, bevor wir runtergehen, wenn du
nichts dagegen hast, und Jan hatte nichts dagegen und er
néherte sich langsam dem Bett, so als hielt ihn ein Dickicht
aus unsichtbaren Rosenranken zuriick, wahrend Claudia
den TV mit der Fernbedienung auf lautlos stellte.

Zum Abendessen wurde an diesem Tag zur Vorspeise erst
frischer Vogerlsalat mit Speckwiirfeln, Eierspalten und
Sauerrahmdressing sowie Pastinaken-Schaumsuppe mit
Pesto gereicht, als Zwischengang ein rotes Johannisbeer-
Sorbet mit Winzersekt und zum Hauptgang ein im Ganzen
gebratenes Rinderfilet mit Kartoffelgratin und buntem
Friithlingsgemiise. Zum Nachtisch gab es Walderdbeeren auf
Vanillecreme, Valrhona-Schokoladenmousse, Apfelstreusel-
kuchen, Joghurt-, Pfirsich-, Sacher- und Himbeerschnitten,
Zwetschken-Marillenstrudel sowie lokale Kdsespezialititen
mit Frucht-Senfsaucen.

Als sie den Zwischengang abwarteten, fragte Jan, ob sie
bereits Gelegenheit gehabt habe, iiber ihren Roman zu spre-
chen. Sie schiittelte den Kopf. Noch nicht, antwortete sie
und schaute sich im selben Moment nach einem Kellner um.
Das Personal war an diesem Abend wenig aufmerksam.

In der Nacht trdumte Jan, dass er sich in einem Ein-
kaufszentrum verlaufen hatte. Er wusste, dass Claudia
dieses Einkaufszentrum entworfen hatte und dass er im
Begriff war, sie zu verlieren, und dass die Architektur des
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Einkaufszentrums einen Versuch ihrerseits darstellte, ge-
nau dies zu verhindern. Sie selbst hatte nichts getraumt und
iberhaupt kaum geschlafen, sondern sich im Fernsehen
Stanley Kubricks Meisterwerk 2001: A Space Odyssey ange-
sehen und danach noch jeweils mehrere Folgen von Heidi
Klums: Germany’s Next Top Model sowie Rach, der Restaurant-
tester.

Zum Frihstiick gab es an diesem Morgen Birchermiisli aus
Dinkelflocken, hausgemachte Marmelade, Honig aus dem
Ort, Frischmilch, Biojoghurt, Bio-Fruchtjoghurt, einen
Apfelkorb, die Kisespezialitditen vom Vorabend mit Frucht-
Senfsaucen, Karree- und Bauchspeck, Birne und Rohschin-
ken, Bura-Omelette, Riihrei, gerducherten Nussschinken,
Gewiirzschinken, Biosalami, Rauchsaftschinken, Essigge-
miise, Extrawurst, Landjager, Kaminwurzen, gerducherte
Bachforellen mit Sahnekren, eingelegte Felchenfilets,
Lammsiilze, Lumpensalat, Bérlauch-Hiittenkise, ge-
mischte Salate, verschiedene hausgemachte Aufstriche,
Kéasesuppe mit Croutons, Wilder-Hithnchen, Lammragout,
Kalbsrahmgulasch, buntes Gemiise, Bratkartoffeln, Ser-
viettenknddel, Butterspdtzle, Kuchenvariationen, einen
Osterzopf, Fruchtsalat, Kaiserschmarren, Riebel, Apfelmus
und Zwetschkenrdster. Zum Trinken gab es Milchkaffee,
Espresso, heifse Schokolade, verschiedene Tees sowie einen
Taittinger Jahrgangssekt. Claudia, der an diesem Morgen
ubel war, nahm nur einen Americano zu sich und eine halbe
Scheibe verbrannten Toast.

Als Jan an diesem Vormittag im Wald spazieren ging, be-
gegnete ihm niemand. Nur eine kleine Blindschleiche
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schldngelte zwischen dem Laub umher und ihre Perspek-
tive auf die Welt war mit der von Jan sicher nicht zu verglei-
chen und ihre Wahrheit und ihre Krisen mussten andere
sein. Gegen Mittag begann dichter Nebel aufzuziehen, und
weil es Jan unheimlich zumute war, beschloss er, nicht wie
sonst bis zum alten Brunnen zu gehen, sondern sich frither
als gewohnlich auf den Riickweg zu machen. In der Lobby
des Hotels kam ihm die Empfangsdame entgegen und teilte
ihm mit, die Konferenzteilnehmer wiirden heute fiir sich zu
Mittag essen, man konne jedoch jederzeit, falls er dies wiin-
sche, in der sogenannten ,Bauernstube“ auftragen lassen,
einem vis-a-vis der Rezeption gelegenen, mit unbehandel-
tem Fichtenholz vertdfeltem Raum, der am Abend als Bar
fungierte. Jan mochte es auf den grob gezimmerten, niedri-
gen Bénken der Bauernstube zu sitzen. An den Wanden des
Raums hatte das Management nichtssagende Kunst aufge-
hingt, die ihm sehr gut gefiel. Es handelte sich um ro-
mantische Ansichten von toskanischen Villen, bukolische
Softcore-Szenen mit braundugigen Hirtenmédchen, die sich
an einsamen Brunnen {iber die Borsenkurse unterhielten
und die nicht bemerkten (oder es war ihnen einfach egal),
dass ihnen ihre Tuniken und Leibchen von den Schultern
gerutscht waren, Rehlein im Walde, deren Rast auf einer
Lichtung von einer fiir den Betrachter unsichtbaren Pra-
senz unterbrochen wurde, ein Wandersmann, der in sich
gekehrt ein iiber dem Hochgebirge aufziehendes Unwetter
registriert, verfinsterte Landschaften und Highways, oder
endlose Lavendelfelder in der Provence. Was es denn gébe,
fragte Jan die Empfangsdame. Zur Vorspeise eine Stein-
pilzsuppe, als Hauptgang Spaghetti Milanese und zum
Nachtisch Pistazieneis oder geeisten Espresso, gab diese zur
Antwort und ob man auftragen solle, und als Jan bejahte,
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quittierte sie dies mit einem Knicks was Jan manieriert und
anachronistisch fand und gleichzeitig sehr wohlfeil und
sexy. Neben Jan befand sich nur ein dlterer Herr in der
»Bauernstube®, offensichtlich ein Dauergast des Hotels, der
aussah, als habe er den Grofiteil seines Lebens an der mone-
gassischen Rennstrecke zugebracht und der sich schon
morgens mit Weiflwein betrank und die Bar oft erst in den
spiaten Abendstunden wieder verliefs. Jan vermutete einen
vereinsamten Salonléwen, dem am Ende seines Lebens alle
Freundinnen abhandengekommen waren und der nicht
mehr wusste, was das alles sollte und warum er {iberhaupt
noch am Leben war. Wéahrend er in seinen Spaghetti herum-
bohrte, spiirte Jan eine Beklemmung in sich, die umso
schmerzhafter war, als er wusste, dass es unméglich sein
wiirde, sie Claudia spater mitzuteilen. Eine Gefiihlslage,
die unsinnig war und ihm die Kehle zuschniirte und die
ihn stets nur auf sich selbst zurtickwarf, ihn untréstlich
zurlicklassen wiirde und die wohl nur ihm alleine galt oder
hochstens noch dem einsamen Playboy, der wie gewohnt
an der Bar stand und seinen Riesling schliirfte und der
einen seiner Wildleder-Slipper ausgezogen und vor sich
auf den Tresen gelegt hatte, als hétte er dem Barmann vor-
her anhand des Schuhs irgendetwas verdeutlichen wollen,
eine bestimmte Konstellation zwischen zwei Fahrern, einen
erotischen Kniff, eine sich Wort fiir Wort bis in die lichtlose
Stille des interstellaren Raumes ausbreitende Anekdote,
wihrend der Barkeeper wie ein lebender Toter in Jans Rich-
tung starrte, der nur mit Miihe gegen Ubelkeit und Trinen
kampfte.

Nach dem Mittagessen ging Jan zuriick aufs Hotelzimmer,
wo er sofort den Fernseher anmachte und sich aufs Bett
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legte. Er beschloss zu warten, bis Claudia von der Konferenz
kdme und ihr dann, bevor sie Gelegenheit hitte, selbst etwas
zu sagen, vorzuschlagen, auf das Abendessen zu verzichten
und stattdessen die ganze Nacht lang Liebe zu machen und
fernzusehen. Nachdem er sich fiinfzehn Minuten lang eine
Folge von Das perfekte Dinner angesehen hatte, schlief er ein.
In seinem Traum unterhielt er sich mit dem Parteivorsitzen-
den einer linksradikalen Partei. Gemeinsam diskutierten
sie, ob Jan sich der Partei anschlief3en solle. Der Vorsitzen-
de war gut gelaunt, trank Rotwein aus einem kleinen Kelch
aus glasiertem Steingut und lief} ihn wissen, dass sein Z6-
gern in diesem Moment bedeutungslos sei, frither oder spé-
ter wiirden sich sowieso alle ihrer Sache anschliefien. Jan
wachte erst wieder auf, als Claudia mit ihrer Schliisselkar-
te die Tiir zum Hotelzimmer 6ffnete. Sie ging ohne sich die
Schuhe auszuziehen ins Bad und urinierte bei offener Tiire
ausgiebig und schweigend. Als sie aus dem Bad kam, fragte
sie ihn, ob er jemals das Verlangen gespiirt hatte, mit einer
Frau ins Bett zu gehen, die wesentlich dlter war als er selbst.
Wieviel &lter, fragte Jan und Claudia antwortete: 25 Jahre
dlter. Eine gestandene Dame. So wie Anne Bancroft in Die
Reifepriifung. Im Fernseher stolperte ein Androide einen
Korridor entlang und eine Sirene heulte. Keine Ahnung, sag-
te]Jan, er habe zwar schon oft dariiber nachgedacht, war aber
zu keinem Ergebnis gekommen. Aufierdem sei er ja jetzt
mit ihr zusammen. Claudia sah an sich runter mit einem
Blick, den Jan nicht deuten konnte. Wir bleiben uns selbst
ein Rétsel, solange wir leben. Wir begreifen uns nicht und
wir zweifeln an uns. Claudia, sagte Jan. Sie zog einen Fussel
aus ihrem Bauchnabel. Dann legte sie sich neben Jan aufs
Bett und so schauten sie eine Weile lang den Abenteuern des
Androiden im Fernseher zu, ohne auch nur ansatzweise zu
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verstehen, worum es da gehen sollte. Als sie sich fiirs Abend-
essen fertig machten, fragte Claudia, ob er es gut fande,
wenn sie hin und wieder mal einen Tanga tragen wiirde, und
Jan antwortete: Ja, aber dass sie so etwas fiir sich entschei-
den miisste.

Zum Abendessen gab es zur Vorspeise einen Hummersalat
a la frangaise, eine pfannengerostete Fois-gras-Muschel an
einer Passionsfruchtsauce, in Kartoffelsplittern gewendete
Rotbarbe, als Zwischengang ein Beaujolais-Sorbet und
als Hauptgang in der Kasserolle gegarte Kalbsleber sowie
Kalbskoteletts a la bourgeoise, geschmortes Kalbsbries an
Elfenbein Sauce sowie ein Tdubchen im Blitterteigmantel
mit jungem Kohl und zum Nachtisch frische und gereifte
Kéase sowie eine Auswahl von verschiedenen Schokoladen.
Nach dem Abendessen vogelten sie noch einmal mit einer
riicksichtslosen und beinahe menschenverachtenden Gier
miteinander und kurz darauf schlief Jan vollig erschopft ein,
wiahrend Claudia die Nacht damit zubrachte, sich Pier Paolo
Pasolinis Die 120 Tage von Sodom in voller Linge auszusetzen.

Mitten in der Nacht wurde Jan plotzlich wach. Er hatte
schlecht getrdumt, aber sobald er zu sich gekommen war,
hatten die Bilder sich aufgel6st und nur die Furcht war {ibrig-
geblieben, wie Ruf} in einer Fensterscheibe oder wie bei
einer iberfluteten Landschaft, die, nachdem sich das Was-
ser zurilickgezogen hat, nur langsam und schwerfillig zur
Normalitdt zuriickfindet. Es war eiskalt im Zimmer, weil
Claudia wegen ihres Asthmas immer bei offenem Fenster
schlief. Er flirchtete, dass die entsetzlichen Wesen aus sei-
nem Traum ihm in die Wirklichkeit gefolgt waren. Erst als
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draufien der Morgen graute, schlief er wieder ein, und als er
ein paar Stunden spéter erneut aufwachte, war die andere
Halfte des Bettes verlassen und kalt. Auf dem Nachtkasten
lag ein Bogen Briefpapier, auf dem Claudia ihm mitteilte,
dass sie bereits vor dem Friihstiick ins Schwimmbad gehen
wolle und er entweder im Zimmer bleiben und auf sie warten
oder sie im Speisesaal antreffen solle.

Ob er eigentlich gliicklich sei, fragte Claudia, als er an den
Tisch kam. Sie trug einen Handtuchturban und ihren Bade-
mantel. Weil es sich um ein Wellnesshotel handelte, war es
nicht weiter ungewdhnlich, dass einige der Giste im Bade-
mantel zum Friithstiick erschienen. Vor ihr auf dem Tisch
lag ihre Lesebrille und ein Buch, das Essays von Susan Son-
tag enthielt. Claudia war von Geburt an weitsichtig. Was sie
damit meine, fragte er und Claudia antwortete, dass das ei-
gentlich keine Frage sei, die danach verlangte, prazisiert zu
werden. Bist du in diesem Moment gliicklich. Im Grunde ge-
nommen sei es die einfachste Frage der Welt. Es war sehr
frith und das Personal war noch damit beschéaftigt, die letz-
ten Tische aufzudecken. Claudia hatte sich eine alkoholfreie
Bloody Mary bestellt und knabberte an der Selleriestange.
Eines Tages, so war sich Jan sicher, wiirde er enden, dieser
Krieg gegen die Tage, der ewig anzudauern schien, dieses
Warten im Schlamm. Ich weif3 nicht, sagte Jan schliefilich,
ich denke schon. Fehlt dir irgendetwas, fragte Claudia und
sah ihn an. Nein, antwortete er und setzte sich, mir fehlt
nichts. Claudia nahm ihre Brille vom Tisch und verbog sie ein
bisschen. Der Rahmen war aus sogenanntem Gedéchtnis-
metall gefertigt, mit einem Anteil von Titan und schnell-
te immer wieder in seine urspriingliche Form zuriick. Wir
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haben alles was wir brauchen, begann sie, wir essen gut und
reichlich und machen Liebe, so viel wir nur kénnen. Und das
obwohl wir schon so lange zusammen sind. Ich finde das
bemerkenswert. Die Konferenz sorgt fiir intellektuelle Be-
schéftigung, was fiir mich sehr wichtig ist. Du kannst end-
lich so viel spazieren gehen, wie du willst. Das wolltest du
doch immer, oder nicht? Ich nehme an, es gibt in dieser Ge-
gend eine ganze Reihe interessanter Tier- und Pflanzen-
arten. Der voralpine Raum hat in dieser Hinsicht einiges zu
bieten. Erst gestern habe ich in den frithen Abendstunden
eine ganz eigenartige Fledermaus gesehen. Jan, der nicht
wusste, ob das eine Frage war, nickte zaghaft. Claudia seufz-
te. Eines Tages werden wir nicht mehr so hdufig miteinan-
der végeln, aber auch das wird in Ordnung sein. Ihre Augen
waren ein bisschen glasig. Ich nehme an, unsere Lust aufei-
nander wird eine Weile lang abnehmen und wieder zuneh-
men und sich schlieBlich auf einem vertréglichen Niveau
einpendeln. Wenn wir alter sind, kdnnen wir ein paar der
Dinge ausprobieren, auf die wir jetzt noch keine Lust haben.
Analverkehr, Wassersport, solche Dinge. Ich glaube nicht,
dass es uns in dieser Hinsicht miteinander langweilig wer-
den wird. Und wenn schon. Sex ist nicht alles. Wichtig ist
doch nur, dass wir einander lieben. Ich kénnte aus dem
Stand hundert Biicher aufzdhlen, die ich noch lesen mochte.
Sie sah ihn an. Ich denke nach und ich komme zu dem Ent-
schluss: Es fehlt uns nichts. Ich bin gliicklich. Ich bin gliick-
lich, hier zu sein und vormittags zu debattieren und abends
mit dir fernzusehen und Liebe zu machen. Ich wiinsche mir
nichts mehr als das. Ihr Blick war wie Wasser, das langsam
aus einer Badewanne ablief. Er hatte keine Einwédnde. Man
miisse sich einfach fragen, sagte Claudia, ob es niitzlich sei,
sich in gegenstandslosen Griibeleien zu ergehen und dann
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beugte sie sich vor, um ihn auf die Wange zu kiissen und
fithrte gleichzeitig seine linke Hand zwischen ihre Beine,
damit er spiiren konnte, wie feucht sie war.

Zum Frihstiick gab es an diesem Morgen gebratenen Wur-
zelspeck vom Mangalica-Schwein, dreierlei Kise, gebeizte
Lachsforelle mit Dillsenf, pochiertes Entenei mit Kiirbis und
Steinpilzen, ein Tatar vom Saibling, Avocado mit entkern-
ten Taggiasca-Oliven, einen Lupinen-Sellerie-Pfannkuchen
mit Radieschen aus dem Garten, Bauernei im Glas mit Rahm
und gehobelter Génseleber, einen Crémant-Vitteaut-Alberti
aus der Bourgogne oder einen Brut Reserve vom Schloss Go-
belsburg, Omelette au Gruyeére, in Grand Marnier eingeleg-
ten French Toast mit Ahornsirup, eine Eiweifs-Frittata mit
geschmorten Steinpilzen und gerducherter Lauchzwiebel,
Eggs Benedict, Beinschinken mit Kren und Weizenknusper,
ein irisches Porridge mit Vermont-Butter und getrockneten
Friichten, Obstsalat mit Vanille-Orangen-Sirup, Muffins aus
Weizenkleie.

Nach dem Friihstiick gingen Jan und Claudia zuriick aufs
Zimmer und wahrend Claudia sich fiir den Tag fertig mach-
te, sah sich Jan im Fernsehen eine Dokumentation iiber para-
sitische Lebensformen an. Zu sehen war das Innere eines
Schweinedarms, in dessen warmer Stromung sich ein Band-
wurm wiegte wie eine tibetanische Gebetsfahne im Wind.
Dann eine Raupe, der ein daumennagellanges, pulsieren-
des Gewichs aus dem Kopf spross. Die Konferenzteilnehmer
wiirden sich bis zum Abend in Klausur begeben. Geh doch
ein bisschen in die Sauna, sagte Claudia, wahrend sie sich
brombeerroten Lippenstift auftrug und im Spiegel iiber-
priifte, ob sich ihr Koérper innerhalb der gesellschaftlichen
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Grenzen befand. Ich dachte, ich gehe heute mal in den Ort
runter, rief Jan etwas lauter als nétig. In den Ort, sagte Clau-
dia und sah ihn an, als hétte er sich gerade in einem Nicht-
raucherraum eine Marlboro angeziindet. Jan nickte abwe-
send. Ja, in den Ort, das ist doch eine gute Idee, und als sie fer-
tig war, zeigte sie mit dem Zeigefinger auf die Stelle, wo Jan
sie kiissen sollte, um ihren Lippenstift nicht zu verschmieren.
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