
T
H
O
M
A
S 

P
O
D
H
O
S
T
N
I
K

D
E
R 

S
P
A
T
Z
E
N

K
A
I
S
E
R

I SBN :  978-3 -903 42 2-2 3 - 0

D
E
R 

T
H
O
M
A
S 

S
P
A
T
Z
E
N

K
A
I
S
E
R

P
O
D
H
O
S
T
N
I
K

Auch ein Vogel musste sterben, 
es war nur konsequent, wenn es in 
der Luft geschah. 
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Das Abrollen der Reifen wurde laut, Sand wirbelte durchs 
Fenster. 

Kaj stieg aus, lief ein paar Schritte und setzte sich auf ei­
nen Stein.

Die Straße zu beiden Seiten war leer, der Motor knackte, 
der Geruch der Reifen, Kondensstreifen am Himmel und in 
der Ferne Stromleitungen. 

Winzige Skorpione umlagerten den Kadaver einer platt­
gefahrenen Schlange. Nie hätte Kaj geglaubt, jemals Skorpione 
eine Schlange fressen zu sehen. 

Am Horizont nahm ein Wagen Gestalt an und schob sich 
durch die Ebene. 

Die Frau am Steuer wandte ihm ihre Fliegenaugen zu. Ein 
Luftzug schlug Kaj ins Gesicht und der Wagen bremste. Das 
Getriebe krachte, und mit mehr Gas als nötig setzte der Wa­
gen zurück. Die Scheibe wurde hinuntergefahren. Die Frau 
mit der Sonnenbrille und den geschminkten Lippen schob 
den Ellbogen aus dem Fenster. 

Panne?
Kaj schüttelte den Kopf. 
Stimmt etwas nicht mit deinem Freund? Er sieht so tot aus.
Ihm geht’s gut. 
Ihr Gesicht verschwand im Wagen. 
Eine Hand erschien, schmal, mit langen Fingern und Alters­

flecken, und zwischen den Fingerspitzen steckte eine Ziga­
rette mit grünem Filter. 

Kaj nahm die Zigarette, die sie ihm anbot, und sagte: Für 
Feuer wecke ich ihn für Sie.

Die Fensterscheibe fuhr hoch. Die Räder drehten durch 
und die Hupe ertönte: tuutuuutuu!
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Der Wagen fuhr auf die Pyramide zu, in deren Spitze 
sich angeblich die stärkste Lichtquelle der Welt befand. Kaj 
klemmte sich die Zigarette hinters Ohr. Léons Gesicht glänzte 
in der Morgensonne und sein nackter Fuß lag still an der 
Windschutzscheibe über dem Comicheft. 

Sicher träumte Léon. Seit ein Mann ihm auf der Straße seine 
Karte zugesteckt hatte, um ihn zu Probeaufnahmen einzula­
den, sprach Léon davon, Schauspieler zu werden. Nicht, dass 
er sich je für Film oder Theater interessiert hätte. Dabei war 
das sicher eine Abzocke gewesen. Irgendjemand versuchte 
ständig, ihnen irgendwas unterzuschieben. 

In der Nacht hatte Léon Monologe über das Leben und 
das Licht der Pyramide gehalten. Dass das Licht an der Spitze 
der Gipfel dessen sei, was erreicht werden könne. Von dort 
aus schieße der Mensch seine Strahlen ins Universum. Ein ex­ 
klusiver Club in der Spitze aus Glas. Die meisten Menschen 
bildeten das Fundament, über das die Glühenden steigen 
mussten, um auf die nächste Ebene zu gelangen und so wei­
ter und so fort.

Kaj hatte nicht gewusst, wie er dem Wortschwall begeg­
nen sollte, er musste auf die Straße achten, um keine Tiere 
zu überfahren.

Jetzt kamen Kaj die Worte falsch vor. Niemand musste 
über jemanden steigen, um irgendwohin zu gelangen. Die 
Pyramide stand auf dem Kopf.

Die ganze Nacht waren sie diesem Lichtstrahl gefolgt. 
Im Morgengrauen war das Licht erloschen. An der Seite von 
Léon fühlte sich Kaj jedes Mal wie ein Taxifahrer.

Ein Fleck schimmerte unter der Vorderachse des Wagens. Kaj 
beugte sich unter das Gefährt. Egal, wie neu oder makellos 

die Karosse war, von unten sahen sie alle wie Kakerlaken 
aus. Kaj konnte sich nicht vorstellen, warum der Wagen jede 
Stunde stehen blieb. Wegen Überhitzung? Auf der Tempera­
turanzeige war nichts zu erkennen gewesen, und es passier­
te auch nachts und am frühen Morgen, zur kühlsten Zeit. Kaj 
streckte sich, um die Stelle zu erreichen. Er tupfte mit dem 
Finger darauf. Er roch an den Fingerspitzen, die nicht ölig 
waren, sondern weiß vom Kalk. Konnte an genau dieser Stel­
le schon einmal ein Wagen gestanden haben? Der Geruch 
von Öl war vielleicht Einbildung. 

Das Dröhnen eines Lasters schreckte ihn auf. Sand wehte 
ihm von der Straße ins Gesicht. Der Laster wollte nicht auf­
hören vorbeizufahren. Kaj rieb sich den Sand aus den Augen, 
dann die Stelle am Hinterkopf, die er sich gestoßen hatte. 
Von der Rückwand des letzten Containers warf ihm ein roter 
Mund einen Kuss zu. 

Léon würde die Pause einfach verschlafen. Er würde auf­
wachen, und es würde kein Problem geben, es würde sein, 
als wären sie durchgefahren. Kaj dachte an einen Film. Ein 
junger Mann hockt zusammen mit einem Ausbrecherkönig 
in einer Zelle auf einer Gefängnisinsel. Er weiß alles über 
seine letzte Flucht. Den ganzen ausgeklügelten Plan. Wie der 
Ausbrecherkönig es geschafft hat, die Wachen zu überlisten, 
das Alarmsystem zu umgehen, sich einen Weg durch die Ge­
heimgänge zu bahnen, den Zaun zu überwinden und von der 
Insel zu schwimmen. Wie war der Ausbrecherkönig aus der 
Zelle entflohen?! 

Etwas schlug auf dem Boden auf. 
Da lag ein toter Vogel und glotzte mit einem Auge. Na­

türlich hatte niemand einen toten Vogel aus einem Flugzeug 
geworfen. Die Krallen waren zusammengeballt, der gebo­
gene Schnabel stand offen. Ein Bussard, ein Habicht oder ein 
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Adler. Kaj kannte sich nicht aus. Auch ein Vogel musste ster­
ben, es war nur konsequent, wenn es in der Luft geschah. 

Der Spatzenkaiser I.
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Der Ball klatschte aufs Wasser und schlug Kaj gegen die 
Schulter. 

Die Handballer spielten im Pool Wasserball. Abwechselnd 
ruderten sie mit den Armen in der Luft. Kaj gab dem Ball ei­
nen Stoß, dieser rollte zum Rand und plumpste in den Pool. 
Sofort entbrannte ein Kampf. Mit kräftigen Zügen stürzten 
sich die Handballer auf den Ball. Es platschte und spritzte. 
Sie drückten sich unter Wasser und griffen einander um die 
Hälse. Der Sieger schleuderte den Ball zur anderen Seite des 
Pools. 

Der Hostelbesitzer baute den Grill auf. Ein massiger Mann 
mit blasser Haut, roten Rastas, Boxershorts, Sandalen und 
einem Camouflage­T­Shirt. Einmal in der Woche gab es eine 
Grillparty. 

Das Hostel war der günstigste Ort, den Kaj sich vorstel­
len konnte. Überhaupt war die Stadt trotz des Glitzers und 
Prunks günstig. Getränke, Essen, Sex wurden zu Preisen an­
geboten, als wären es Kleinigkeiten. 

Der Hostelbesitzer bürstete das verbrannte Fett vom Grill. 
Kaj fragte ihn, ob er Hilfe brauche. 

Ich zahle nichts! 
Ich will auch nichts.
Mein Junge, du willst mir helfen, das ist mehr, als ich will!
Links und rechts stiegen die Handballer aus dem Pool. 

Sie schrien miteinander, schüttelten ihre Haare und hinter­
ließen eine Spur auf den Fliesen. 

Bierdosen schimmerten in der Tiefe. Kaj hatte sich an 
diesem Morgen im Supermarkt gegenüber ein Zwölferpack 
besorgt und die Dosen im Pool versenkt. 

Er sprang in den Pool und tauchte bis zum Grund. 
Früher hatte er Angst vor solchen Sprüngen gehabt. 
Die Sonne ließ den Grund erstrahlen, die Bierdosen glit­

zerten. Er schwebte, hielt den Atem an und atmete doch. 
Sein Herz klopfte wild.

Alle rannten und schrien durcheinander. Einen nach dem 
anderen warfen die Handballer in den Pool. Es war schon 
spät, niemand lachte mehr. Michelle saß in ihrem Korbsessel 
und trank Bier. Sie hatte die Beine übergeschlagen. Sie wipp­
te mit dem Fuß, ein Flip­Flop hing an ihren Zehen. 

Kaj schwamm in die Mitte des Pools. 
Aus dem Pool betrachtet wirkten die Handballer noch 

größer und bedrohlicher. Mit ausgebreiteten Armen standen 
sie vor und hinter den anderen Gästen. Rannten diese los, 
sprangen sie auf sie zu und griffen ihnen um den Hals und 
packten sie an den Armen und Beinen. Das sollte wohl lustig 
sein, was man an einem Pool eben tat, wenn es eine Party 
gab. Aber sie lachten nicht, sie grinsten nicht einmal. 

Michelle hielt die Arme verschränkt und die Bierdose, die 
im Schein irgendeines Strahlers aufblitzte, gegen ihren Ober­
arm gepresst. Seit Michelle im Hostel wohnte, langweilte 
sich Kaj selten. Wenn sie vorbeiging, begleitete sein Blick die 
schmächtige Gestalt. Sie wurde nie von jemandem angespro­
chen, obwohl sie ihren Namen auf dem T­Shirt trug. 

Im Licht des Pools konnte er ihr Gesicht sehen. Einer 
der Handballer stieß mit ihrem Korbsessel zusammen. Eine 
schwarze Haarsträhne fiel ihr in die Stirn.

Der Handballer machte Jagd auf eine Rothaarige. Sie rannte 
zwischen den umgeworfenen Liegestühlen, den Hand ballern 
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mit den ausgestreckten Armen und den anderen Gästen, 
denen es gelungen war, sich aus dem Pool zu ziehen, um­
her. Ein Handballer erwischte sie an den Shorts. Sie rutsch­
te mit ihren Leinenschuhen auf den nassen Fliesen aus und 
streckte sich zwischen den Beinen des Handballers aus, der 
sie zu Boden drückte. Zwei andere Handballer waren sofort 
bei ihm, und gemeinsam schoben sie die Rothaarige über die 
Fliesen zum Beckenrand und ließen sie hineinplumpsen. 

Noch immer hatte niemand Michelle berührt. Sie saß in 
ihrem Sessel, während alle anderen dieses Spiel spielten, von 
den Handballern in den Pool geworfen zu werden, immer 
und immer wieder. Wenn es jemand schaffte, aus dem Pool 
zu klettern, standen schon zwei Handballer da. 

Sie waren schnell und wachsam und schlugen koordi­
niert zu.

Michelle stellte die Dose vor sich auf den Boden. Ein 
Handballer rannte die Dose um. Das Bier spritzte gegen ihre 
Beine. Jetzt stand sie auf und schimpfte. Ein anderer Hand­
baller stolperte und riss dabei den Korbsessel mit. Sie hob 
ihre Hände, nur ein wenig, auf Höhe ihrer Schultern. Dann 
ging alles ganz schnell. Ein Handballer ergriff sie am Ober­
arm, ein anderer umschlang ihre Oberschenkel und hob sie 
in die Höhe, und ein weiterer Handballer packte sie von hin­
ten an den Haaren. Einen Moment lang standen sie einfach 
nur da. 

Dann warfen die Handballer Michelle in den Pool. 
Unter der Wasseroberfläche breitete sich das Haar wie 

Tinte um ihren Kopf aus. Sie tauchte direkt vor Kaj wieder 
auf, die Augen rot vom Chlor. 

Putain, fluchte sie. 
Dann gab sie Kaj einen Kuss und ihm war, als würde die 

Freiheit selbst ihn küssen. 

Der Hostelbesitzer spritzte Benzin aus einer roten Plastik­
flasche in die Glut und eine Stichflamme fuhr auf. Schwaden 
von verbranntem Benzin und Fett zogen über das Wasser.

Kaj lief durch Berge von Flyern, trat auf Frauenkörper und 
Gesichter, geöffnete Münder und Augen mit künstlichen 
Wimpern. 

Vor den Eingängen zu den Restaurants, den kleineren 
Spielhallen, den Bars, Cafés und Läden mit den Wasserfla­
schen in den Auslagen versuchten Ameisenbär und Berglöwe, 
Batman und Robin ihm etwas zuzustecken. Manche legten 
ihm die Hand oder Pfote auf die Schulter, um ihn irgendwohin 
zu führen. Andere waren mit den Flyern in der bloßen Hand 
und Löchern in den Turnschuhen gleichsam nackt, und das 
Lächeln in ihrem Gesicht war ihre einzige Verkleidung. 

Ein heißer Wind trieb Flyer in den Ecken zusammen und 
auf die Straße und unter die Reifen. Hier und da stiegen sie 
in einer Windhose auf. Das Karussell verwehte, als der näch­
ste Wagen vorbeifuhr. 

Schuhe waren die Eintrittskarte zum Hotelkomplex, nackte 
Füße waren nicht erlaubt. 

Die Luft war halb so warm wie draußen und es roch nach 
Popcorn. Eine Sirene ertönte: tatatataatataa! Gleichzeitig ein 
Geräusch, als hätte jemand Münzen in einen Blecheimer ge­
schissen. 

Kaj steckte seine Kreditkarte in den Schlitz des Auto­
maten. Er tippte den Betrag ein. Der Automat gab einen Zet­
tel mit der Aufforderung aus, zur Kasse zu gehen. Kaj wie­
derholte den Vorgang, nur dass er einen viel höheren Betrag, 
weit über seinem Limit, eintippte. 
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Die Kassiererin mit Schlips und pomadigem Seitenschei­
tel holte den Anforderungsschein über einen Drehmechanis­
mus zu sich in die Kabine. Über das Mikro fragte sie Kaj, wie 
er das Geld haben wolle.

Er legte seine Lippen an die Öffnungen im Panzerglas.
Kleine Scheine, sagte er und fand es lustig. Den zweiten 

Anforderungsschein behielt er in der Hand. 

Auf dem Gehsteig vor dem Hostel wartete Michelle. Wie ver­
sprochen, würde er sie in die Table­Dance­Bar begleiten. Er 
zeigte ihr den Betrag auf dem Anforderungsschein und gab 
damit an, wie viel Geld er jederzeit besorgen konnte. 

Warum hast du nicht? 
Sie schien weder überrascht noch beeindruckt und hielt 

ihm ihre Bierdose hin. Durstig trank er den letzten, bereits 
warmen Schluck. 

Als sie letzte Nacht zusammen gewesen waren, hatte Mi­
chelle ihm erzählt, wie ihr im Bus das gesamte Geld für die 
Reise gestohlen worden war. Seitdem empfand er in ihrer 
Nähe eine bedrückende Schwere. 

Außerdem hatte Michelle ihm von dem Deal mit dem  
Hostelbesitzer erzählt: ein Blowjob für zwei Nächte. Der Deal 
galt für zehn. 

Der Himmel ist heut so komisch.
Er hätte gern ihre Hand genommen, aber dafür war es zu 

warm, solange die Sonne schien.
Vor einem Laden, aus dem immer derselbe Song ertönte, 

stießen zwei Handballer einen Pinguin zwischen sich hin und 
her. Die Handballer glichen einander wie Zwillinge. Durch 
das Kostüm in seinen Bewegungen eingeschränkt, schlug 
der Pinguin nach ihren Gesichtern. Es gelang ihm sogar ein 
Glückstreffer, seine Hand landete flach auf einem Ohr. Der 

getroffene Handballer schlug sofort zurück und der Pinguin 
fiel um. Die Handballer schüttelten sich beim Weggehen vor 
Abscheu, oder vor Lachen. Blut lief aus der Nase des Jungen 
und befleckte die Brust des Pinguins. Der Song begann von 
Neuem, es war ein Song über die Sonne. 

Er kann hier warten, sagte der Barbesitzer, aber nur, wenn er 
etwas trinkt! Sonst muss er raus! Die Klimaanlage, die Mäd­
chen. Das kostet alles Geld! Jede Zehntelsekunde! 

Er ist ein Freund von mir, sagte Michelle. 
Für mich bitte ein Wasser, sagte Kaj. Mit Gas!
Braves Haustier, sagte der Barbesitzer, während er Mi­

chelle um die Taille fasste und sie fortführte. 
Der Barkeeper stellte eine PET­Flasche vor Kaj hin. 
Die ganze Reise über hatte Kaj sich gewünscht, ein Mäd­

chen wie Michelle zu treffen. Jetzt war es passiert und er war 
nicht glücklich. Ihre Armut erinnerte ihn an seine eigene. Bis 
heute verstand er nicht, warum Léon ausgerechnet mit ihm 
auf diese Reise gegangen war. Vielleicht konnte ein reicher 
Mensch einen armen Menschen an seiner Seite besser er­
tragen. Michelle wollte an die Westküste, um Schau spielerin 
zu werden. Léon brauchte diesen Weg nicht zu gehen. Er 
würde zu Hause auf eine Schauspielschule gehen. Er würde 
ein junger Schauspieler werden und sich mit anderen jungen 
Schauspielern, Regisseuren und Autoren treffen. Vor allem 
mit jungen Schauspielerinnen, Regisseurinnen und Autor­
innen. Gemeinsam würden sie einen Film drehen. Vielleicht 
würde Léon eine Produktionsfirma gründen, und in zehn 
Jahren würde es heißen, Léon habe es allein mit seinem Ta­
lent und seinem großen Willen aus dem Nichts zu einem der 
bedeutendsten Schauspieler und Filmproduzenten gebracht, 
und er würde Preise gewinnen und gefördert werden. Erst 



14 15

Nachwuchspreise, später Ehrenpreise und irgendwann fol­
gerichtig den Preis für das Lebenswerk. So würde es sein, 
wenn Léon sich entschließen würde, wirklich Schauspieler 
zu werden. Kaj nahm einen Schluck Bier. In Wahrheit wür­
de Léon nichts davon tun. Ihn überkam das Gefühl, dass er 
schon lange genug mit Léon unterwegs war. Léon trug eine 
goldene Rüstung.

Er würde Léon bitten, das Auto wieder zu verkaufen. 
Dann würden sie den nächsten Bus zur Ostküste nehmen 
und den ersten verfügbaren Flug. 

Auf dem Tresen tanzte ein Mädchen, deren Haut glitzerte, 
als habe sie sich in Diamantenstaub gewälzt. Ihr einsamer 
Tanz an der Stange kam Kaj wie ein Selbstgespräch vor.  

Die Bar war nicht groß, es gab kaum einen freien Platz, 
in allen Ecken standen Tische, rotglänzende Hocker entlang 
des Tresens, nur die Spiegel vergrößerten den Raum. 

Kaj stellte sich die Bar als eine Fabrik vor, in der Geld aus 
Raum und Zeit gebacken wurde. Irgendwo am Ende eines Fließ­
bandes hob ein Roboterarm ziegelsteingroße Pakete vom Band. 

Etwas stupste Kaj an der Stirn. Er blickte auf eine rote 
Schuhspitze. 

Hast du nicht ein kleines Geschenk für mich?, fragte die 
Tänzerin mit einer Mäusestimme, drehte sich auf den Kopf 
und hielt mit geschlossenen Augen inne, bis Kaj ihr den Geld­
schein zwischen die Lippen schob.

Nach Mitternacht kostete das Steak weniger als eine Schach­
tel Zigaretten. Die Ofenkartoffel gab es gratis, ebenso eine 
Auswahl an Softdrinks. Kaj schnitt sich einen Bissen vom 
Fleisch ab. Während er kaute, saß er sich selbst in einer 

anderen Dimension gegenüber, in der alles so ähnlich war 
wie in seiner eigenen, nur goldener. 

Vielleicht waren wir im früheren Leben schlecht, sagte 
Michelle neben ihm, die das Steak bereits verschlungen hatte. 

Kaj wischte sich etwas von der Lippe. Der goldene Spiegel 
war verschlissen, Flecken blieben auf dem Gesicht.

Ich mag dich! Sie lächelte ihn über den Spiegel hinweg an. 
Kaj verspürte den Drang, sie über Léon aufzuklären.
Er kenne Léon aus der Fabrik. Gemeinsam haben sie Fla­

schen abgefüllt. Es stank. Die Anlage lief Tag und Nacht. Léon 
musste das Förderband mit leeren Flaschen bestücken, die 
vollen Flaschen verpacken und auf eine Palette stapeln, und 
Kaj musste die Behälter mit roten Deckeln und Etiketten wie­
der auffüllen. Die Würze war durch Schläuche aus dem obe­
ren Stockwerk in die Abfüllanlage geflossen. Kaj musste da­
rauf achten, dass die Flaschen richtig etikettiert waren, dass 
sie nicht in der Abfüllanlage stecken blieben oder umkippten. 
Das Glas zersplitterte immer, wenn eine Flasche schräg un­
ter den Abfülldorn geriet, und alles spritzte auf die Maschine. 
Dann drückte er den Not­Aus­Knopf. Das passierte ein­ bis 
zweimal pro Stunde. Die Arbeit war nicht schwer, die Maschine 
war nicht sehr laut, und man konnte sich unterhalten, ohne 
zu schreien. Alle zwanzig bis dreißig Minuten kam jemand 
mit einem Hubwagen und brachte eine neue Palette mit lee­
ren Flaschen und nahm die vollen mit. Léon und er trugen 
Haarnetze und Schutzmasken. Die Sohlen schmatzten, wenn 
sie um die Maschine herumliefen. Es gab auch ein Radio. Nur 
der Gestank, der war unmöglich aus der Nase zu bekommen. 
Alles und jeder roch nach Arbeit, auch noch im Freien. Léon 
arbeitete wie alle anderen. Jeden Tag und immer bis zum 
Ende. Nach einer Woche kam jemand aus der Verwaltung den 
Flur entlang. Léon grüßte ihn, sie kannten sich. Als der Mann  
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Léon bat, ihn zum Mittagessen zu begleiten, zog Léon sein 
Haarnetz und seine Schutzmaske ab und warf sie in den Pa­
pierkorb. Er winkte zum Abschied, und die beiden verschwan­
den. Unmittelbar danach kam eine Arbeiterin und nahm 
Léons Platz an der Maschine ein. 

Kaj hob das viereckige Fläschchen neben dem Salz­ und 
Pfefferstreuer hoch. Er träufelte etwas von der Flasche auf 
seine Fingerspitze und sagte: Léon sind wir egal.

Was ’n da drin, fragte Michelle, die nicht so aussah, als ob 
sie zugehört hätte. Kaj spritzte auch einen Tropfen auf ihren 
Finger. 

Eiweiß, Salzsäure und Lauge zum Neutralisieren.

Sie gingen schweigend nebeneinander her, Kaj hatte nichts 
zu trinken dabei, Michelle hatte ihre Wasserflasche leer ge­
trunken. Er hätte ihr gerne noch etwas über sich erzählt, aber 
die Lippen spannten unangenehm. 

Kaj erkannte den Pinguin an dem blassen Fleck auf der 
Brust. Ihre Blicke trafen sich, und Kaj nahm den Flyer, den 
der Pinguin ihm hinhielt, Werbung für Hotelzimmer mit ge­
kühlten Wasserbetten. Kaj zerknüllte den Flyer und ließ ihn 
fallen. Michelle verschwand in einem Laden.

Als Michelle wieder herauskam, rief der Türsteher ihr et­
was von Konsum nach; in den Geschäften durfte man eigent­
lich nur Trinkwasser aus den Spendern holen, wenn man 
auch etwas kaufte. Triumphierend zeigte sie die gefüllte Fla­
sche. Kaj traute sich erst nicht, nach einem Schluck zu fra­
gen. Aber dann begann sie zu erzählen, dass Léon letzte Nacht 
zu ihnen ins Zimmer gekommen sei und lange in der Tür 
gestanden habe. Mit riesigen Augen! Die Kinnlade war ihm 

runtergefallen. Dann hatte er die Tür hinter sich zugehauen. 
Du bist nicht mal aufgewacht. 

Das hast du geträumt, sagte Kaj. Obwohl ihm klar war, 
dass es genau so passiert sein musste. 

Gib mir einen Schluck.
Wir sind gleich da!
Es tut schon weh, sagte er. 
Als Michelle ihm die Flasche reichte, war sie bereits ganz 

leicht.  

Um dem Hostelbesitzer keine Genugtuung zu verschaffen, 
wartete Kaj draußen vor der Glasfront.

Drinnen unterhielt sich Michelle; sie fasste sich oft ins 
Haar und an die Stirn, während der Hostelbesitzer dastand 
und den Mund verzog. 

Kaj erinnerte sich, wie er selbst Léon bei der Ankunft in 
die Rezeption nachgelaufen war. Das quietschende Fliegen­
gitter und Léon, der den Scherz machte, dass die Fliegen sich 
hier in die Klimaanlage stürzten anstatt ins Licht. 

Michelle klopfte an die Scheibe und winkte ihn herein. 
Es ist so, dass hier jeder sein Bestes gibt, sagte der Hostel­

besitzer, als Kaj eintrat, und Michelle kratzte sich am Hand­
rücken. Dann sagte sie: Er will dir sagen, du musst bezahlen, 
wenn du bleibst. Sie wischte sich über die Nase. 

Der Hostelbesitzer zog die Augenbrauen hoch, als Kaj die 
Kreditkarte vor ihn auf den Tresen legte.  

Von dir nehme ich nur Bargeld, sagte der Hostelbesit­
zer, fasste sich ins Haar, zog etwas heraus und zerrieb es zwi­
schen den Fingern. Dann streckte er Kaj die Hand entgegen 
und forderte den Pass als Sicherheit. 

Einen Moment lang hatte Kaj geglaubt, er wolle ihm die 
Hand schütteln. 
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Das Fliegengitter quietschte und Michelle war nach drau­
ßen verschwunden. 

Kaj zog die Umhängetasche hervor, die er immer dicht am 
Körper trug. Sicherlich spielte Léons Abreise für den Hostel­
besitzer auch eine Rolle. Als schlechtes Omen, dachte Kaj. 

In der Nacht wurde Kaj von einem Traum gequält. Er liegt auf 
dem Bett in seiner Wohnung. Es ist Morgen und es ist Win­
ter. Er erkennt die Jahreszeit an dem Licht, das auf der Wand 
ein Muster bildet. Nur im Winter und während einer kurzen 
Zeitspanne am Morgen kann die Sonne auf diese Weise in 
sein Zimmer scheinen, zwischen zwei Hochhäusern und vor­
bei an Bäumen, die im Winter kahl sind. Neben ihm sitzt Mi­
chelle auf einem Stuhl, den sie ans Bett herangezogen hat. 
Sie sitzt da wie ein Arzt bei einem Kranken und zerbeißt sich 
mühsam die Lippen, die Hände an seinem Hals. Kaj öffnete 
die Augen. Michelle lag an ihn geschmiegt, ein Fuß an sei­
nem Fuß, und ihr Atem war leicht. Sie schien fest zu schla­
fen, ohne sich ihrer mörderischen Absicht bewusst zu sein, 
und doch war er gegen sie aufgebracht. Er hätte sie gern zur 
Rede gestellt. 

Die Wasserpumpe plätscherte im Pool. Irgendwo Schritte. 
Menschen, die sich unterhielten, Lachen und das Gegröle von 
Betrunkenen. Straßenverkehr, der sich nur selten lichtete. 

Wir könnten in ’ne richtige Wohnung. Ist am billigsten. 
Besser, als so ’n Zimmer.

Sie redete, als ob sie nie geschlafen hätte. 
Noch fünf Tage, dann gehe ich fort, flüsterte Kaj. Mit dem 

Bus an die Ostküste und dann mit dem ersten Flug.
Er spürte ihren Atem, und er fühlte, wie sich ihre Haut zu­ 

sammenzog, als würde Michelle schrumpfen, zu einer Mumie. 
Irgendwo in der Nacht wurde ein Feuerwerk gezündet. 

Diese Worte des Hostelbesitzers wollten Kaj nicht mehr 
aus dem Kopf gehen. Was könnte das sein, sein Bestes? 

Er spürte, wie ihr Kopf an seiner Brust ruckte. 
Wäre echt mal dumm, hörte er Michelle und ihr Lachen 

fast lautlos, und kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, war 
sie wieder eingeschlafen, und ihr Atem ging so leicht, als 
wäre nichts geschehen.

Kaj war froh, es ihr gesagt zu haben, und er bekam Lust, 
dem Morgen entgegenzugehen.

Aus den Bars wurde der Sand auf die Straße gekehrt. Das 
Licht erlosch, die Spitze der Pyramide verglomm, ein Wind­
hauch aus dem Nichts wehte über die Stadt. 

Ein Einhorn mit aufgerissenem Knie hockte an der Fas­
sade und schlief, den Stapel Flyer in der Hand. Aus einer 
Seitengasse floss ein Rinnsal, jemand pisste und sang vom 
Licht der Sterne.

In den letzten Monaten mit Léon war Kaj vielen Reisen­
den begegnet, die allein unterwegs waren, obwohl sie mit je­
mandem losgezogen waren. 

Schon vor der Reise war Léon kein richtiger Freund ge­
wesen. Nur einer mit mehr Möglichkeiten, mit mehr Freiheit 
als er, mit dem er hatte reisen können, ohne Angst haben zu 
müssen. 

Es kennt die Unfreiheit nicht, der die Freiheit nicht kannte. 
Ein Gefühl überkam Kaj, wie schon im Pool, als er nach 

den Dosen getaucht war, ein Prickeln am ganzen Körper. 
Vor zwei Jahren ungefähr hatte er das schon einmal gespürt. 
Morgens auf dem Weg zur Frühschicht. Im Abteil die vielen 

Übernächtigten. Jung, wie er selbst, mit starren Augen und 
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feuchten Lippen. Den Kopf einander auf die Schulter gelegt 
oder in den Schoß, die Beine angezogen. Der Dunst von Al­
kohol, Deodorant und Kaugummi. Musik im Ohr, in sich hi­
neinlächelnd. 

Die anderen, die wie er früh zur Arbeit gingen, vertieft 
in Zeitungen oder ihr Blick klebte an etwas und sie hingen 
an irgendeinem Gedanken oder schliefen mit geschlossenen 
oder offenen Augen.

Je weniger er schlief, desto wacher war er. 
Das war immer schon so. Als ob ihm die Frühschicht im 

Blut liege. 
Sein Gesicht an diesem Tag in der Scheibe, dahinter der 

Wald, darin auch die Mitfahrenden. 
Nach dem Wochenende kostete es ihn die meiste Über­

windung.
Es war da noch nicht lange her, dass er in der Fabrik ange­

fangen hatte. An diesem Morgen trug er noch die erste Lohn­
abrechnung in seinem Rucksack: Grundlohn, Akkordzulage, 
Nachtschichtzulage; eine unerwartet hohe Summe. In sei­
nem ersten Monat hatte er zwei Nachtschichten eingelegt.

Er nahm sich eine Zeitung von der Ablage. Jemand muss­
te sie dort liegen gelassen haben. Es waren nur ein paar Sei­
ten, und die waren so zusammengerollt, als hätte jemand 
eine Fliege damit erschlagen. Eine Seite mit einem Foto; eine 
Schwarz­Weiß­Aufnahme, auf der die Rücken dreier Männer 
zu sehen waren, die auf dem Dach eines altmodischen Last­
wagens saßen, vor dem ein Pferdchen angeschirrt war. Ne­
benher lief ein Mädchen mit einer Pfanne in der einen und 
einem Holzlöffel in der anderen Hand. Auf der Pritsche lag 
ein gewaltiger Haufen einer undefinierbaren Masse. 

Die Unterschrift lautete: Die Ausrottung der vier Plagen. 
Das Mädchen Chang schwingt seine Instrumente.

Er konnte keine Details in der Masse erkennen, auch wenn 
er das Foto nah an seine Augen hielt. In diesem Moment wur­
de es hell im Abteil. Der Zug war in den Bahnhof eingefahren. 
Jetzt erblickte er die für diese Vögel so typische Keilform. Auf 
der Pritsche türmten sich zu Tausenden tote Spatzen. 

Da war ihm dieser Satz eingefallen: Es kennt das Unglück 
nicht, der das Glück nicht kannte. 

Schon vor Sonnenaufgang standen die hartnäckigsten Spie­
ler an den einarmigen Banditen. Saugmaschinen fuhren die 
Gänge entlang und reinigten den Boden, bevor die nächste 
Ladung Menschen ihn wieder mit Sand, Popcorn und Chips 
verschmutzte. Vor dem Automaten war noch keine Schlange. 
Kaj holte die Kreditkarte aus der Umhängetasche und stellte 
fest, dass der Notschein verschwunden war, der sonst klein­
gefaltet hinter der Karte steckte. Michelle kam ihm in den 
Sinn. Der Geldschein konnte aber auch einfach herausgefal­
len sein, er wollte es nicht glauben.

Die Karte sei abgelehnt, lautete die Meldung auf dem Mo­
nitor des Automaten. 

Nach dem dritten Versuch gab er auf und lief zum Schal­
ter, am ganzen Körper zitternd. Diesmal saß eine grauhaarige 
Frau hinter dem Panzerglas, ihre Oberlippe war von einem 
dunklen Flaum bedeckt. 

Über den Drehmechanismus holte sie die Karte zu sich in 
die Kabine. Dann zog sie die Karte durch einen Scanner. Sie 
tippte etwas auf der Tastatur. Dann öffnete sie eine Schubla­
de, nahm eine Schere heraus und zerschnitt die Karte. 

So sehr Kaj auch durch die Löcher im Panzerglas auf die 
Kassiererin einredete, sie reagierte nicht und ihr Gesicht blieb 
vom ihm abgewandt.
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Der weiche Teppichboden dämpfte seine Schritte. Das wirkte 
beruhigend, im Gegensatz zum Licht, das von draußen durch 
die oberen Fenster drang, und dem Klirren und Summen aus 
den Spielhallen. Es war schlimm, das wusste er, nur fand er 
nicht recht ein Gefühl dafür. Jede Richtung, die er hätte ein­
schlagen können, schien falsch, und nichts war hilfreich. 

Draußen war es nicht besser. Schon nach ein paar Minu­
ten auf der Straße klebte die Oberlippe an der Unterlippe. 
Die Haut war ölig und die Stirn behielt keinen Tropfen. Als 
er sich mit der Hand über die Lippen fuhr und das Blut auf 
seinem Handrücken sah, kamen die Sorgen. Der Durst, das 
wusste er schon, kam immer dann, wenn es zu spät war.

Drei Handballer grinsten ihn aus denselben platten Ge­
sichtern an, mit farbigen Streifen unter den Augen und über 
den Nasen. Sie standen um einen Getränkeautomaten herum. 

Ohne seine Schritte zu verlangsamen, streckte Kaj ihnen 
den Mittelfinger entgegen. 

Allmählich wurden seine Gedanken wieder klarer. Er ver­
suchte im Kopf buchzuführen, es kam nur ein Fehler der 
Bank in Frage. Kurz gewann er das Gefühl von Kontrolle zu­
rück und Handlungen reihten sich vor ihm auf, mit denen er 
den Fehler beheben würde. Er musste auch an die vier vollen 
Wasserflaschen denken, die im Hostel unter dem Bett lagen.

Eine Dose polterte neben ihm über den Gehsteig. 
Als er sich umdrehte, sah er die Handballer auf sich zu­

stürmen. Einen Moment lang war Kaj unschlüssig, ob es nicht 
besser wäre, wegzulaufen. Dann stieß ihn ein Handballer mit 
Gewalt zurück. Der andere Handballer traf ihn mit der Faust 
am Arm. Ein anderer Handballer rammte ihm sein Knie in 
die Seite. Kaj war so überrascht, dass er nicht einmal mehr 
die Arme heben konnte, er drehte die Schultern ein, damit die 
Schläge ihn nicht am Kopf trafen. Er wurde in eine Seitengasse 

geschleudert und schlug mit der Wange auf dem Boden auf. 
Ein anderer Handballer stellte ihm den Fuß auf die Brust 
und einer trat ihm ins Gesicht.




