Auch ein Vogel musste sterben,
es war nur konsequent, wenn es in

der Luft geschah.




Das Abrollen der Reifen wurde laut, Sand wirbelte durchs
Fenster.

Kaj stieg aus, lief ein paar Schritte und setzte sich auf ei-
nen Stein.

Die Strafde zu beiden Seiten war leer, der Motor knackte,
der Geruch der Reifen, Kondensstreifen am Himmel und in
der Ferne Stromleitungen.

Winzige Skorpione umlagerten den Kadaver einer platt-
gefahrenen Schlange. Nie hitte Kaj geglaubt, jemals Skorpione
eine Schlange fressen zu sehen.

Am Horizont nahm ein Wagen Gestalt an und schob sich
durch die Ebene.

Die Frau am Steuer wandte ihm ihre Fliegenaugen zu. Ein
Luftzug schlug Kaj ins Gesicht und der Wagen bremste. Das
Getriebe krachte, und mit mehr Gas als ndtig setzte der Wa-
gen zuriick. Die Scheibe wurde hinuntergefahren. Die Frau
mit der Sonnenbrille und den geschminkten Lippen schob
den Ellbogen aus dem Fenster.

Panne?

Kaj schiittelte den Kopf.

Stimmt etwas nicht mit deinem Freund? Er sieht so tot aus.

Thm geht’s gut.

Thr Gesicht verschwand im Wagen.

Eine Hand erschien, schmal, mitlangen Fingern und Alters-
flecken, und zwischen den Fingerspitzen steckte eine Ziga-
rette mit griinem Filter.

Kaj nahm die Zigarette, die sie ihm anbot, und sagte: Fiir
Feuer wecke ich ihn fiir Sie.

Die Fensterscheibe fuhr hoch. Die Ridder drehten durch
und die Hupe erténte: tuutuuutuu!



Der Wagen fuhr auf die Pyramide zu, in deren Spitze
sich angeblich die stiarkste Lichtquelle der Welt befand. Kaj
klemmte sich die Zigarette hinters Ohr. Léons Gesicht glénzte
in der Morgensonne und sein nackter Fuf} lag still an der
Windschutzscheibe {iber dem Comicheft.

Sicher traumte Léon. Seit ein Mann ihm auf der Strafie seine
Karte zugesteckt hatte, um ihn zu Probeaufnahmen einzula-
den, sprach Léon davon, Schauspieler zu werden. Nicht, dass
er sich je fiir Film oder Theater interessiert hétte. Dabei war
das sicher eine Abzocke gewesen. Irgendjemand versuchte
stindig, ihnen irgendwas unterzuschieben.

In der Nacht hatte Léon Monologe iiber das Leben und
das Licht der Pyramide gehalten. Dass das Licht an der Spitze
der Gipfel dessen sei, was erreicht werden konne. Von dort
aus schiefle der Mensch seine Strahlen ins Universum. Ein ex-
klusiver Club in der Spitze aus Glas. Die meisten Menschen
bildeten das Fundament, {iber das die Gliihenden steigen
mussten, um auf die néchste Ebene zu gelangen und so wei-
ter und so fort.

Kaj hatte nicht gewusst, wie er dem Wortschwall begeg-
nen sollte, er musste auf die Strafde achten, um keine Tiere
zu liberfahren.

Jetzt kamen Kaj die Worte falsch vor. Niemand musste
iiber jemanden steigen, um irgendwohin zu gelangen. Die
Pyramide stand auf dem Kopf.

Die ganze Nacht waren sie diesem Lichtstrahl gefolgt.
Im Morgengrauen war das Licht erloschen. An der Seite von
Léon fiihlte sich Kaj jedes Mal wie ein Taxifahrer.

Ein Fleck schimmerte unter der Vorderachse des Wagens. Kaj
beugte sich unter das Geféhrt. Egal, wie neu oder makellos

die Karosse war, von unten sahen sie alle wie Kakerlaken
aus. Kaj konnte sich nicht vorstellen, warum der Wagen jede
Stunde stehen blieb. Wegen Uberhitzung? Auf der Tempera-
turanzeige war nichts zu erkennen gewesen, und es passier-
te auch nachts und am frithen Morgen, zur kiihlsten Zeit. Kaj
streckte sich, um die Stelle zu erreichen. Er tupfte mit dem
Finger darauf. Er roch an den Fingerspitzen, die nicht 6lig
waren, sondern weify vom Kalk. Konnte an genau dieser Stel-
le schon einmal ein Wagen gestanden haben? Der Geruch
von Ol war vielleicht Einbildung.

Das Drohnen eines Lasters schreckte ihn auf. Sand wehte
ihm von der Strafie ins Gesicht. Der Laster wollte nicht auf-
hoéren vorbeizufahren. Kaj rieb sich den Sand aus den Augen,
dann die Stelle am Hinterkopf, die er sich gestoflen hatte.
Von der Riickwand des letzten Containers warf ihm ein roter
Mund einen Kuss zu.

Léon wiirde die Pause einfach verschlafen. Er wiirde auf-
wachen, und es wiirde kein Problem geben, es wiirde sein,
als wéren sie durchgefahren. Kaj dachte an einen Film. Ein
junger Mann hockt zusammen mit einem Ausbrecherkdnig
in einer Zelle auf einer Gefidngnisinsel. Er weif} alles {iber
seine letzte Flucht. Den ganzen ausgekliigelten Plan. Wie der
Ausbrecherkonig es geschafft hat, die Wachen zu iiberlisten,
das Alarmsystem zu umgehen, sich einen Weg durch die Ge-
heimgénge zu bahnen, den Zaun zu iiberwinden und von der
Insel zu schwimmen. Wie war der Ausbrecherkonig aus der
Zelle entflohen?!

Etwas schlug auf dem Boden auf.

Da lag ein toter Vogel und glotzte mit einem Auge. Na-
tiirlich hatte niemand einen toten Vogel aus einem Flugzeug
geworfen. Die Krallen waren zusammengeballt, der gebo-
gene Schnabel stand offen. Ein Bussard, ein Habicht oder ein



Adler. Kaj kannte sich nicht aus. Auch ein Vogel musste ster-
ben, es war nur konsequent, wenn es in der Luft geschah.

Der Spatzenkaiser



Der Ball klatschte aufs Wasser und schlug Kaj gegen die
Schulter.

Die Handballer spielten im Pool Wasserball. Abwechselnd
ruderten sie mit den Armen in der Luft. Kaj gab dem Ball ei-
nen Stof, dieser rollte zum Rand und plumpste in den Pool.
Sofort entbrannte ein Kampf. Mit kréftigen Ziigen stiirzten
sich die Handballer auf den Ball. Es platschte und spritzte.
Sie driickten sich unter Wasser und griffen einander um die
Halse. Der Sieger schleuderte den Ball zur anderen Seite des
Pools.

Der Hostelbesitzer baute den Grill auf. Ein massiger Mann
mit blasser Haut, roten Rastas, Boxershorts, Sandalen und
einem Camouflage-T-Shirt. Einmal in der Woche gab es eine
Grillparty.

Das Hostel war der gilinstigste Ort, den Kaj sich vorstel-
len konnte. Uberhaupt war die Stadt trotz des Glitzers und
Prunks glinstig. Getrdnke, Essen, Sex wurden zu Preisen an-
geboten, als wiren es Kleinigkeiten.

Der Hostelbesitzer biirstete das verbrannte Fett vom Grill.
Kaj fragte ihn, ob er Hilfe brauche.

Ich zahle nichts!

Ich will auch nichts.

Mein Junge, du willst mir helfen, das ist mehr, als ich will!

Links und rechts stiegen die Handballer aus dem Pool.
Sie schrien miteinander, schiittelten ihre Haare und hinter-
lieRen eine Spur auf den Fliesen.

Bierdosen schimmerten in der Tiefe. Kaj hatte sich an
diesem Morgen im Supermarkt gegeniiber ein Zwdlferpack
besorgt und die Dosen im Pool versenkt.

Er sprang in den Pool und tauchte bis zum Grund.

Friiher hatte er Angst vor solchen Spriingen gehabt.

Die Sonne lief} den Grund erstrahlen, die Bierdosen glit-
zerten. Er schwebte, hielt den Atem an und atmete doch.
Sein Herz klopfte wild.
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Alle rannten und schrien durcheinander. Einen nach dem
anderen warfen die Handballer in den Pool. Es war schon
spét, niemand lachte mehr. Michelle saf} in ihrem Korbsessel
und trank Bier. Sie hatte die Beine {ibergeschlagen. Sie wipp-
te mit dem Fuf3, ein Flip-Flop hing an ihren Zehen.

Kaj schwamm in die Mitte des Pools.

Aus dem Pool betrachtet wirkten die Handballer noch
grofler und bedrohlicher. Mit ausgebreiteten Armen standen
sie vor und hinter den anderen Géisten. Rannten diese los,
sprangen sie auf sie zu und griffen ihnen um den Hals und
packten sie an den Armen und Beinen. Das sollte wohl lustig
sein, was man an einem Pool eben tat, wenn es eine Party
gab. Aber sie lachten nicht, sie grinsten nicht einmal.

Michelle hielt die Arme verschrankt und die Bierdose, die
im Schein irgendeines Strahlers aufblitzte, gegen ihren Ober-
arm gepresst. Seit Michelle im Hostel wohnte, langweilte
sich Kaj selten. Wenn sie vorbeiging, begleitete sein Blick die
schmichtige Gestalt. Sie wurde nie von jemandem angespro-
chen, obwohl sie ihren Namen auf dem T-Shirt trug.

Im Licht des Pools konnte er ihr Gesicht sehen. Einer
der Handballer stief mit ihrem Korbsessel zusammen. Eine
schwarze Haarstrdhne fiel ihr in die Stirn.

Der Handballer machte Jagd auf eine Rothaarige. Sie rannte
zwischen den umgeworfenen Liegestiihlen, den Handballern



mit den ausgestreckten Armen und den anderen Gésten,
denen es gelungen war, sich aus dem Pool zu ziehen, um-
her. Ein Handballer erwischte sie an den Shorts. Sie rutsch-
te mit ihren Leinenschuhen auf den nassen Fliesen aus und
streckte sich zwischen den Beinen des Handballers aus, der
sie zu Boden driickte. Zwei andere Handballer waren sofort
bei ihm, und gemeinsam schoben sie die Rothaarige iiber die
Fliesen zum Beckenrand und lief3en sie hineinplumpsen.

Noch immer hatte niemand Michelle beriihrt. Sie saf} in
ihrem Sessel, wihrend alle anderen dieses Spiel spielten, von
den Handballern in den Pool geworfen zu werden, immer
und immer wieder. Wenn es jemand schaffte, aus dem Pool
zu klettern, standen schon zwei Handballer da.

Sie waren schnell und wachsam und schlugen koordi-
niert zu.

Michelle stellte die Dose vor sich auf den Boden. Ein
Handballer rannte die Dose um. Das Bier spritzte gegen ihre
Beine. Jetzt stand sie auf und schimpfte. Ein anderer Hand-
baller stolperte und riss dabei den Korbsessel mit. Sie hob
ihre Hande, nur ein wenig, auf Hohe ihrer Schultern. Dann
ging alles ganz schnell. Ein Handballer ergriff sie am Ober-
arm, ein anderer umschlang ihre Oberschenkel und hob sie
in die Hohe, und ein weiterer Handballer packte sie von hin-
ten an den Haaren. Einen Moment lang standen sie einfach
nur da.

Dann warfen die Handballer Michelle in den Pool.

Unter der Wasseroberfliche breitete sich das Haar wie
Tinte um ihren Kopf aus. Sie tauchte direkt vor Kaj wieder
auf, die Augen rot vom Chlor.

Putain, fluchte sie.

Dann gab sie Kaj einen Kuss und ihm war, als wiirde die
Freiheit selbst ihn kiissen.
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Der Hostelbesitzer spritzte Benzin aus einer roten Plastik-
flasche in die Glut und eine Stichflamme fuhr auf. Schwaden
von verbranntem Benzin und Fett zogen iiber das Wasser.

ool es

Kaj lief durch Berge von Flyern, trat auf Frauenkorper und
Gesichter, geoffnete Miinder und Augen mit kiinstlichen
Wimpern.

Vor den Eingédngen zu den Restaurants, den kleineren
Spielhallen, den Bars, Cafés und Laden mit den Wasserfla-
schen in den Auslagen versuchten Ameisenbér und Berglowe,
Batman und Robin ihm etwas zuzustecken. Manche legten
ihm die Hand oder Pfote auf die Schulter, um ihn irgendwohin
zu fithren. Andere waren mit den Flyern in der blof3en Hand
und Lochern in den Turnschuhen gleichsam nackt, und das
Lacheln in ihrem Gesicht war ihre einzige Verkleidung.

Ein heifler Wind trieb Flyer in den Ecken zusammen und
auf die Strafe und unter die Reifen. Hier und da stiegen sie
in einer Windhose auf. Das Karussell verwehte, als der nach-
ste Wagen vorbeifuhr.

Schuhe waren die Eintrittskarte zum Hotelkomplex, nackte
Fiifle waren nicht erlaubt.

Die Luft war halb so warm wie draufien und es roch nach
Popcorn. Eine Sirene ertdnte: tatatataatataa! Gleichzeitig ein
Gerdusch, als hitte jemand Miinzen in einen Blecheimer ge-
schissen.

Kaj steckte seine Kreditkarte in den Schlitz des Auto-
maten. Er tippte den Betrag ein. Der Automat gab einen Zet-
tel mit der Aufforderung aus, zur Kasse zu gehen. Kaj wie-
derholte den Vorgang, nur dass er einen viel hdheren Betrag,
weit liber seinem Limit, eintippte.
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Die Kassiererin mit Schlips und pomadigem Seitenschei-
tel holte den Anforderungsschein tiber einen Drehmechanis-
mus zu sich in die Kabine. Uber das Mikro fragte sie Kaj, wie
er das Geld haben wolle.

Er legte seine Lippen an die Offnungen im Panzerglas.

Kleine Scheine, sagte er und fand es lustig. Den zweiten
Anforderungsschein behielt er in der Hand.

Auf dem Gehsteig vor dem Hostel wartete Michelle. Wie ver-
sprochen, wiirde er sie in die Table-Dance-Bar begleiten. Er
zeigte ihr den Betrag auf dem Anforderungsschein und gab
damit an, wie viel Geld er jederzeit besorgen konnte.

Warum hast du nicht?

Sie schien weder liberrascht noch beeindruckt und hielt
ihm ihre Bierdose hin. Durstig trank er den letzten, bereits
warmen Schluck.

Als sie letzte Nacht zusammen gewesen waren, hatte Mi-
chelle ihm erzdhlt, wie ihr im Bus das gesamte Geld fiir die
Reise gestohlen worden war. Seitdem empfand er in ihrer
Néhe eine bedriickende Schwere.

Auflerdem hatte Michelle ihm von dem Deal mit dem
Hostelbesitzer erzahlt: ein Blowjob fiir zwei Néchte. Der Deal
galt fiir zehn.

Der Himmel ist heut so komisch.

Er hitte gern ihre Hand genommen, aber dafiir war es zu
warm, solange die Sonne schien.

Vor einem Laden, aus dem immer derselbe Song ertonte,
stief’en zwei Handballer einen Pinguin zwischen sich hin und
her. Die Handballer glichen einander wie Zwillinge. Durch
das Kostlim in seinen Bewegungen eingeschrinkt, schlug
der Pinguin nach ihren Gesichtern. Es gelang ihm sogar ein
Gliuckstreffer, seine Hand landete flach auf einem Ohr. Der
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getroffene Handballer schlug sofort zuriick und der Pinguin
fiel um. Die Handballer schiittelten sich beim Weggehen vor
Abscheu, oder vor Lachen. Blut lief aus der Nase des Jungen
und befleckte die Brust des Pinguins. Der Song begann von
Neuem, es war ein Song liber die Sonne.

Er kann hier warten, sagte der Barbesitzer, aber nur, wenn er
etwas trinkt! Sonst muss er raus! Die Klimaanlage, die Mad-
chen. Das kostet alles Geld! Jede Zehntelsekunde!

Er ist ein Freund von mir, sagte Michelle.

Fiir mich bitte ein Wasser, sagte Kaj. Mit Gas!

Braves Haustier, sagte der Barbesitzer, wihrend er Mi-
chelle um die Taille fasste und sie fortfiihrte.

Der Barkeeper stellte eine PET-Flasche vor Kaj hin.

Die ganze Reise iiber hatte Kaj sich gewiinscht, ein Mad-
chen wie Michelle zu treffen. Jetzt war es passiert und er war
nicht gliicklich. Thre Armut erinnerte ihn an seine eigene. Bis
heute verstand er nicht, warum Léon ausgerechnet mit ihm
auf diese Reise gegangen war. Vielleicht konnte ein reicher
Mensch einen armen Menschen an seiner Seite besser er-
tragen. Michelle wollte an die Westkiiste, um Schauspielerin
zu werden. Léon brauchte diesen Weg nicht zu gehen. Er
wiirde zu Hause auf eine Schauspielschule gehen. Er wiirde
ein junger Schauspieler werden und sich mit anderen jungen
Schauspielern, Regisseuren und Autoren treffen. Vor allem
mit jungen Schauspielerinnen, Regisseurinnen und Autor-
innen. Gemeinsam wiirden sie einen Film drehen. Vielleicht
wiirde Léon eine Produktionsfirma griinden, und in zehn
Jahren wiirde es heif3en, Léon habe es allein mit seinem Ta-
lent und seinem grof3en Willen aus dem Nichts zu einem der
bedeutendsten Schauspieler und Filmproduzenten gebracht,
und er wiirde Preise gewinnen und geférdert werden. Erst
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Nachwuchspreise, spiater Ehrenpreise und irgendwann fol-
gerichtig den Preis fiir das Lebenswerk. So wiirde es sein,
wenn Léon sich entschliefen wiirde, wirklich Schauspieler
zu werden. Kaj nahm einen Schluck Bier. In Wahrheit wiir-
de Léon nichts davon tun. Ihn iiberkam das Gefiihl, dass er
schon lange genug mit Léon unterwegs war. Léon trug eine
goldene Riistung.

Er wiirde Léon bitten, das Auto wieder zu verkaufen.
Dann wiirden sie den nédchsten Bus zur Ostkiiste nehmen
und den ersten verfiigbaren Flug.

Auf dem Tresen tanzte ein Mddchen, deren Haut glitzerte,
als habe sie sich in Diamantenstaub gewailzt. Thr einsamer
Tanz an der Stange kam Kaj wie ein Selbstgespriach vor.

Die Bar war nicht grof3, es gab kaum einen freien Platz,
in allen Ecken standen Tische, rotglinzende Hocker entlang
des Tresens, nur die Spiegel vergrofierten den Raum.

Kaj stellte sich die Bar als eine Fabrik vor, in der Geld aus
Raum und Zeit gebacken wurde. Irgendwo am Ende eines Flief3-
bandes hob ein Roboterarm ziegelsteingrofe Pakete vom Band.

Etwas stupste Kaj an der Stirn. Er blickte auf eine rote
Schuhspitze.

Hast du nicht ein kleines Geschenk fiir mich?, fragte die
Ténzerin mit einer Mdusestimme, drehte sich auf den Kopf
und hielt mit geschlossenen Augen inne, bis Kaj ihr den Geld-
schein zwischen die Lippen schob.

rox o e:
Nach Mitternacht kostete das Steak weniger als eine Schach-
tel Zigaretten. Die Ofenkartoffel gab es gratis, ebenso eine

Auswahl an Softdrinks. Kaj schnitt sich einen Bissen vom
Fleisch ab. Wiahrend er kaute, saf er sich selbst in einer
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anderen Dimension gegeniiber, in der alles so dhnlich war
wie in seiner eigenen, nur goldener.

Vielleicht waren wir im fritheren Leben schlecht, sagte
Michelle neben ihm, die das Steak bereits verschlungen hatte.

Kaj wischte sich etwas von der Lippe. Der goldene Spiegel
war verschlissen, Flecken blieben auf dem Gesicht.

Ich mag dich! Sie lachelte ihn {iber den Spiegel hinweg an.

Kaj versplirte den Drang, sie tiber Léon aufzukldren.

Er kenne Léon aus der Fabrik. Gemeinsam haben sie Fla-
schen abgefiillt. Es stank. Die Anlage lief Tag und Nacht. Léon
musste das Forderband mit leeren Flaschen bestiicken, die
vollen Flaschen verpacken und auf eine Palette stapeln, und
Kaj musste die Behdlter mit roten Deckeln und Etiketten wie-
der auffiillen. Die Wiirze war durch Schlduche aus dem obe-
ren Stockwerk in die Abfiillanlage geflossen. Kaj musste da-
rauf achten, dass die Flaschen richtig etikettiert waren, dass
sie nicht in der Abfiillanlage stecken blieben oder umkippten.
Das Glas zersplitterte immer, wenn eine Flasche schrdg un-
ter den Abfiilldorn geriet, und alles spritzte auf die Maschine.
Dann driickte er den Not-Aus-Knopf. Das passierte ein- bis
zweimal pro Stunde. Die Arbeit war nicht schwer, die Maschine
war nicht sehr laut, und man konnte sich unterhalten, ohne
zu schreien. Alle zwanzig bis dreiffig Minuten kam jemand
mit einem Hubwagen und brachte eine neue Palette mit lee-
ren Flaschen und nahm die vollen mit. Léon und er trugen
Haarnetze und Schutzmasken. Die Sohlen schmatzten, wenn
sie um die Maschine herumliefen. Es gab auch ein Radio. Nur
der Gestank, der war unmoglich aus der Nase zu bekommen.
Alles und jeder roch nach Arbeit, auch noch im Freien. Léon
arbeitete wie alle anderen. Jeden Tag und immer bis zum
Ende. Nach einer Woche kam jemand aus der Verwaltung den
Flur entlang. Léon griifite ihn, sie kannten sich. Als der Mann
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Léon bat, ihn zum Mittagessen zu begleiten, zog Léon sein
Haarnetz und seine Schutzmaske ab und warf sie in den Pa-
pierkorb. Er winkte zum Abschied, und die beiden verschwan-
den. Unmittelbar danach kam eine Arbeiterin und nahm
Léons Platz an der Maschine ein.

Kaj hob das viereckige Fldschchen neben dem Salz- und
Pfefferstreuer hoch. Er traufelte etwas von der Flasche auf
seine Fingerspitze und sagte: Léon sind wir egal.

Was 'n da drin, fragte Michelle, die nicht so aussah, als ob
sie zugehort hatte. Kaj spritzte auch einen Tropfen auf ihren
Finger.

Eiweif}, Salzsdure und Lauge zum Neutralisieren.

08 1

Sie gingen schweigend nebeneinander her, Kaj hatte nichts
zu trinken dabei, Michelle hatte ihre Wasserflasche leer ge-
trunken. Er hitte ihr gerne noch etwas {liber sich erzéihlt, aber
die Lippen spannten unangenehm.

Kaj erkannte den Pinguin an dem blassen Fleck auf der
Brust. Ihre Blicke trafen sich, und Kaj nahm den Flyer, den
der Pinguin ihm hinhielt, Werbung fiir Hotelzimmer mit ge-
kiihlten Wasserbetten. Kaj zerkniillte den Flyer und lief} ihn
fallen. Michelle verschwand in einem Laden.

Als Michelle wieder herauskam, rief der Tiirsteher ihr et-
was von Konsum nach; in den Geschéften durfte man eigent-
lich nur Trinkwasser aus den Spendern holen, wenn man
auch etwas kaufte. Triumphierend zeigte sie die gefiillte Fla-
sche. Kaj traute sich erst nicht, nach einem Schluck zu fra-
gen. Aber dann begann sie zu erzihlen, dass Léon letzte Nacht
zu ihnen ins Zimmer gekommen sei und lange in der Tir
gestanden habe. Mit riesigen Augen! Die Kinnlade war ihm
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runtergefallen. Dann hatte er die Tiir hinter sich zugehauen.
Du bist nicht mal aufgewacht.

Das hast du getrdumt, sagte Kaj. Obwohl ihm klar war,
dass es genau so passiert sein musste.

Gib mir einen Schluck.

Wir sind gleich da!

Es tut schon weh, sagte er.

Als Michelle ihm die Flasche reichte, war sie bereits ganz
leicht.

Um dem Hostelbesitzer keine Genugtuung zu verschaffen,
wartete Kaj draufien vor der Glasfront.

Drinnen unterhielt sich Michelle; sie fasste sich oft ins
Haar und an die Stirn, wiahrend der Hostelbesitzer dastand
und den Mund verzog.

Kaj erinnerte sich, wie er selbst Léon bei der Ankunft in
die Rezeption nachgelaufen war. Das quietschende Fliegen-
gitter und Léon, der den Scherz machte, dass die Fliegen sich
hier in die Klimaanlage stiirzten anstatt ins Licht.

Michelle klopfte an die Scheibe und winkte ihn herein.

Esist so, dass hier jeder sein Bestes gibt, sagte der Hostel-
besitzer, als Kaj eintrat, und Michelle kratzte sich am Hand-
riicken. Dann sagte sie: Er will dir sagen, du musst bezahlen,
wenn du bleibst. Sie wischte sich iiber die Nase.

Der Hostelbesitzer zog die Augenbrauen hoch, als Kaj die
Kreditkarte vor ihn auf den Tresen legte.

Von dir nehme ich nur Bargeld, sagte der Hostelbesit-
zer, fasste sich ins Haar, zog etwas heraus und zerrieb es zwi-
schen den Fingern. Dann streckte er Kaj die Hand entgegen
und forderte den Pass als Sicherheit.

Einen Moment lang hatte Kaj geglaubt, er wolle ihm die
Hand schiitteln.
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Das Fliegengitter quietschte und Michelle war nach drau-
3en verschwunden.

Kaj zog die Umhéngetasche hervor, die er immer dicht am
Korper trug. Sicherlich spielte Léons Abreise fiir den Hostel-
besitzer auch eine Rolle. Als schlechtes Omen, dachte Kaj.

In der Nacht wurde Kaj von einem Traum gequalt. Er liegt auf
dem Bett in seiner Wohnung. Es ist Morgen und es ist Win-
ter. Er erkennt die Jahreszeit an dem Licht, das auf der Wand
ein Muster bildet. Nur im Winter und wihrend einer kurzen
Zeitspanne am Morgen kann die Sonne auf diese Weise in
sein Zimmer scheinen, zwischen zwei Hochhdusern und vor-
bei an Baumen, die im Winter kahl sind. Neben ihm sitzt Mi-
chelle auf einem Stuhl, den sie ans Bett herangezogen hat.
Sie sitzt da wie ein Arzt bei einem Kranken und zerbeif3t sich
miihsam die Lippen, die Hinde an seinem Hals. Kaj 6ffnete
die Augen. Michelle lag an ihn geschmiegt, ein Fuf} an sei-
nem Fuf}, und ihr Atem war leicht. Sie schien fest zu schla-
fen, ohne sich ihrer moérderischen Absicht bewusst zu sein,
und doch war er gegen sie aufgebracht. Er hitte sie gern zur
Rede gestellt.

Die Wasserpumpe platscherte im Pool. Irgendwo Schritte.
Menschen, die sich unterhielten, Lachen und das Gegrole von
Betrunkenen. Straflenverkehr, der sich nur selten lichtete.

Wir konnten in 'ne richtige Wohnung. Ist am billigsten.
Besser, als so 'n Zimmer.

Sie redete, als ob sie nie geschlafen hitte.

Noch fiinf Tage, dann gehe ich fort, fliisterte Kaj. Mit dem
Bus an die Ostkiiste und dann mit dem ersten Flug.

Er spiirte ihren Atem, und er fiihlte, wie sich ihre Haut zu-
sammenzog, als wiirde Michelle schrumpfen, zu einer Mumie.

Irgendwo in der Nacht wurde ein Feuerwerk geziindet.
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Diese Worte des Hostelbesitzers wollten Kaj nicht mehr
aus dem Kopf gehen. Was konnte das sein, sein Bestes?

Er spiirte, wie ihr Kopf an seiner Brust ruckte.

Ware echt mal dumm, horte er Michelle und ihr Lachen
fast lautlos, und kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, war
sie wieder eingeschlafen, und ihr Atem ging so leicht, als
waére nichts geschehen.

Kaj war froh, es ihr gesagt zu haben, und er bekam Lust,
dem Morgen entgegenzugehen.

Aus den Bars wurde der Sand auf die Strafle gekehrt. Das
Licht erlosch, die Spitze der Pyramide verglomm, ein Wind-
hauch aus dem Nichts wehte iiber die Stadt.

Ein Einhorn mit aufgerissenem Knie hockte an der Fas-
sade und schlief, den Stapel Flyer in der Hand. Aus einer
Seitengasse floss ein Rinnsal, jemand pisste und sang vom
Licht der Sterne.

In den letzten Monaten mit Léon war Kaj vielen Reisen-
den begegnet, die allein unterwegs waren, obwohl sie mit je-
mandem losgezogen waren.

Schon vor der Reise war Léon kein richtiger Freund ge-
wesen. Nur einer mit mehr Mdglichkeiten, mit mehr Freiheit
als er, mit dem er hatte reisen konnen, ohne Angst haben zu
missen.

Es kennt die Unfreiheit nicht, der die Freiheit nicht kannte.

Ein Gefiihl iberkam Kaj, wie schon im Pool, als er nach
den Dosen getaucht war, ein Prickeln am ganzen Kérper.

Vor zwei Jahren ungefahr hatte er das schon einmal gespiirt.

Morgens auf dem Weg zur Friithschicht. Im Abteil die vielen
Ubernichtigten. Jung, wie er selbst, mit starren Augen und
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feuchten Lippen. Den Kopf einander auf die Schulter gelegt
oder in den Schof3, die Beine angezogen. Der Dunst von Al-
kohol, Deodorant und Kaugummi. Musik im Ohr, in sich hi-
neinldchelnd.

Die anderen, die wie er frith zur Arbeit gingen, vertieft
in Zeitungen oder ihr Blick klebte an etwas und sie hingen
an irgendeinem Gedanken oder schliefen mit geschlossenen
oder offenen Augen.

Je weniger er schlief, desto wacher war er.

Das war immer schon so. Als ob ihm die Frithschicht im
Blut liege.

Sein Gesicht an diesem Tag in der Scheibe, dahinter der
Wald, darin auch die Mitfahrenden.

Nach dem Wochenende kostete es ihn die meiste Uber-
windung.

Es war da noch nicht lange her, dass er in der Fabrik ange-
fangen hatte. An diesem Morgen trug er noch die erste Lohn-
abrechnung in seinem Rucksack: Grundlohn, Akkordzulage,
Nachtschichtzulage; eine unerwartet hohe Summe. In sei-
nem ersten Monat hatte er zwei Nachtschichten eingelegt.

Er nahm sich eine Zeitung von der Ablage. Jemand muss-
te sie dort liegen gelassen haben. Es waren nur ein paar Sei-
ten, und die waren so zusammengerollt, als hétte jemand
eine Fliege damit erschlagen. Eine Seite mit einem Foto; eine
Schwarz-Weifs-Aufnahme, auf der die Riicken dreier Mdanner
zu sehen waren, die auf dem Dach eines altmodischen Last-
wagens safden, vor dem ein Pferdchen angeschirrt war. Ne-
benher lief ein Mddchen mit einer Pfanne in der einen und
einem Holzl6ffel in der anderen Hand. Auf der Pritsche lag
ein gewaltiger Haufen einer undefinierbaren Masse.

Die Unterschrift lautete: Die Ausrottung der vier Plagen.
Das Mdidchen Chang schwingt seine Instrumente.
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Er konnte keine Details in der Masse erkennen, auch wenn
er das Foto nah an seine Augen hielt. In diesem Moment wur-
de es hell im Abteil. Der Zug war in den Bahnhof eingefahren.
Jetzt erblickte er die fiir diese Vogel so typische Keilform. Auf
der Pritsche tiirmten sich zu Tausenden tote Spatzen.

Da war ihm dieser Satz eingefallen: Es kennt das Ungliick
nicht, der das Gliick nicht kannte.

Schon vor Sonnenaufgang standen die hartnéckigsten Spie-
ler an den einarmigen Banditen. Saugmaschinen fuhren die
Génge entlang und reinigten den Boden, bevor die nichste
Ladung Menschen ihn wieder mit Sand, Popcorn und Chips
verschmutzte. Vor dem Automaten war noch keine Schlange.
Kaj holte die Kreditkarte aus der Umhéngetasche und stellte
fest, dass der Notschein verschwunden war, der sonst klein-
gefaltet hinter der Karte steckte. Michelle kam ihm in den
Sinn. Der Geldschein konnte aber auch einfach herausgefal-
len sein, er wollte es nicht glauben.

Die Karte sei abgelehnt, lautete die Meldung auf dem Mo-
nitor des Automaten.

Nach dem dritten Versuch gab er auf und lief zum Schal-
ter, am ganzen Korper zitternd. Diesmal saf3 eine grauhaarige
Frau hinter dem Panzerglas, ihre Oberlippe war von einem
dunklen Flaum bedeckt.

Uber den Drehmechanismus holte sie die Karte zu sich in
die Kabine. Dann zog sie die Karte durch einen Scanner. Sie
tippte etwas auf der Tastatur. Dann 6ffnete sie eine Schubla-
de, nahm eine Schere heraus und zerschnitt die Karte.

So sehr Kaj auch durch die Lécher im Panzerglas auf die
Kassiererin einredete, sie reagierte nicht und ihr Gesicht blieb
vom ihm abgewandt.
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Der weiche Teppichboden ddmpfte seine Schritte. Das wirkte
beruhigend, im Gegensatz zum Licht, das von draufen durch
die oberen Fenster drang, und dem Klirren und Summen aus
den Spielhallen. Es war schlimm, das wusste er, nur fand er
nicht recht ein Gefiihl dafiir. Jede Richtung, die er hitte ein-
schlagen kdnnen, schien falsch, und nichts war hilfreich.

Draufien war es nicht besser. Schon nach ein paar Minu-
ten auf der Strafle klebte die Oberlippe an der Unterlippe.
Die Haut war 6lig und die Stirn behielt keinen Tropfen. Als
er sich mit der Hand tiber die Lippen fuhr und das Blut auf
seinem Handriicken sah, kamen die Sorgen. Der Durst, das
wusste er schon, kam immer dann, wenn es zu spit war.

Drei Handballer grinsten ihn aus denselben platten Ge-
sichtern an, mit farbigen Streifen unter den Augen und tiber
den Nasen. Sie standen um einen Getrankeautomaten herum.

Ohne seine Schritte zu verlangsamen, streckte Kaj ihnen
den Mittelfinger entgegen.

Allméhlich wurden seine Gedanken wieder klarer. Er ver-
suchte im Kopf buchzufiihren, es kam nur ein Fehler der
Bank in Frage. Kurz gewann er das Gefiihl von Kontrolle zu-
riick und Handlungen reihten sich vor ihm auf, mit denen er
den Fehler beheben wiirde. Er musste auch an die vier vollen
Wasserflaschen denken, die im Hostel unter dem Bett lagen.

Eine Dose polterte neben ihm iiber den Gehsteig.

Als er sich umdrehte, sah er die Handballer auf sich zu-
stiirmen. Einen Moment lang war Kaj unschliissig, ob es nicht
besser wire, wegzulaufen. Dann stief3 ihn ein Handballer mit
Gewalt zuriick. Der andere Handballer traf ihn mit der Faust
am Arm. Ein anderer Handballer rammte ihm sein Knie in
die Seite. Kaj war so iiberrascht, dass er nicht einmal mehr
die Arme heben konnte, er drehte die Schultern ein, damit die
Schldge ihn nicht am Kopf trafen. Er wurde in eine Seitengasse
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geschleudert und schlug mit der Wange auf dem Boden auf.
Ein anderer Handballer stellte ihm den Fufy auf die Brust
und einer trat ihm ins Gesicht.
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