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Anna arbeitet für Alpha Solutions, einen multinationalen Konzern, 
um den sich ein Kult gebildet hat. Die Liebe zum Unternehmen gilt 
als heilige Pflicht, Privatleben als altmodische Idee. Viele Mitarbeiter 
haben das Firmengelände noch nie verlassen. Als Anna einer Gruppe 
rebellischer Jugendlicher erklärt, sie könnten alles erreichen, wenn 
sie sich nur anstrengten, glaubt sie sich zum ersten Mal selbst nicht 
mehr. Sie hat genug von den Lügen, die ständig erzählt und wiederholt 
werden sollen. Zunehmend fällt es ihr schwer, auf das zu vertrauen, was 
sie denken soll. Ihr Freund Thomas kann das nicht nachvollziehen. Er 
hat sich damit abgefunden, dass alles ist, wie es ist. Den Wunsch, etwas 
zu verändern, findet er befremdlich. Und er ist sich sicher, sein Leben 
mit Anna verbringen zu wollen. Immerhin haben die beiden im Zuge 
des Partnervermittlungsprogramms von Alpha Solutions erfahren, 
füreinander bestimmt zu sein. Als sie sich von ihm trennt, begreift er 
nicht, wie es so weit kommen konnte. 

Nüchtern und mit lakonischem Humor blickt Mario Wurmitzer in seinem 
zweiten Roman auf eine Welt im Jahr 2037, von der man sagt, es könnte 
alles noch schlimmer sein. Die Grenzen dessen, was möglich ist, haben 
sich ein Stück weit verschoben, aber nicht allzu weit. 

MARIO WURMITZER schreibt Prosa- und Theatertexte. Er studierte 
Germanistik und Geschichte an der Universität Wien. Für seine 
literarischen Arbeiten erhielt er mehrere Auszeichnungen, u. a. den 
Brüder-Grimm-Preis des Landes Berlin 2015, den Osnabrücker 
Dramatiker:innenpreis 2017 und den Anerkennungspreis des 
Landes Niederösterreich 2020. Seine Theaterstücke wurden u.a. im 
Schauspielhaus Wien, Kosmos Theater Bregenz, Theater Osnabrück, 
Werk X-Petersplatz und Theater Heilbronn uraufgeführt. 
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Stressabbau

Auf den ersten Blick war alles wie immer. Wir arbeiteten so 
schnell wie sonst. Wir kauften im Supermarkt dasselbe wie 
eh und je. Wir beschwerten uns nicht. Wir gaben den Vor-
ständen keinen Grund, uns zu misstrauen. Niemand ver-
suchte, das Firmengelände ohne Erlaubnis zu verlassen. Kein  
anonymer Beschwerdebrief wurde verfasst. Es fanden keine  
geheimen Versammlungen statt. Aber man machte sich Sor- 
gen um uns. Wir erhielten ein Schreiben von den Vorstän-
den, in dem es hieß, die Zunahme der Aggressionen sei be-
denklich. Es herrsche in der Belegschaft eine Atmosphäre 
der Angst, des Neids und des Hasses. Wir verstanden zuerst 
nicht, was das heißen sollte. Wir hatten uns doch nicht verän-
dert. Es hatte keinen Vorfall gegeben, der die Vorwürfe recht-
fertigte. Wir waren entsetzt, weil man nicht zufrieden mit 
uns war. Wir versammelten uns im großen Veranstaltungs- 
raum, um darüber zu reden, ob vielleicht doch etwas anders 
war als früher. Wir diskutierten energisch. Da stand einer der 
Jugendlichen, die in der Müllverbrennungsanlage arbeiteten,  
auf und ballte die Faust. Er meinte, es sei an der Zeit, etwas 
zu unternehmen, wir dürften uns nichts mehr gefallen las-
sen. Daraufhin kam es zu einem Tumult, wie wir ihn noch nie 
erlebt hatten, denn so etwas sagten wir nicht. Wir äußerten  
unsere Unzufriedenheit nicht offen. Das durften wir nicht. 
Wir riefen nicht zum Ungehorsam auf. Solange man es uns 
nicht befahl, unternahmen wir nichts. Wir verstanden nun, 
wieso wir das Schreiben erhalten hatten. Tatsächlich hatte 
sich etwas verändert. Wie nur hatte es dazu kommen können?
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Wir waren überrascht und überfordert, also entschlossen 
wir uns, vorerst so zu tun, als sei alles gut. Wir verfassten 
ein Schreiben, in welchem wir den Vorständen versicherten, 
jedem destruktiven, firmenschädigenden Verhalten ent-
schieden entgegenzutreten. Aber wir waren weiterhin ver-
unsichert. Planten die Jugendlichen aus der Müllverbren-
nungsanlage etwas? Hatten sich die Lagerarbeiter bei der 
Versammlung nicht auch seltsam verhalten? Die Kollegen 
aus den Laboratorien waren ungewöhnlich still gewesen. 
Verschwiegen sie etwas? 

Seit der Versammlung wusste niemand mehr, wem er noch 
trauen konnte. Während der Arbeit wurde weniger geredet 
als früher. Wir musterten uns und versuchten zu erkennen, 
wer ein Geheimnis hatte. Wegen der Nachricht der Vorstän- 
de hatte es vielen die Sprache verschlagen. Ich wurde von 
unserem Teamleiter gefragt, ob ich mir vorstellen könne,  
mich zur Expertin für Gewaltprävention, Stress- und Aggres- 
sionsabbau ausbilden zu lassen. Ich sagte sofort zu. Meine  
Ausbildung war leider nicht allzu fundiert. Ich bekam ein 
achtzigseitiges Skriptum, das ich mir durchlesen sollte. Auf  
vielen Seiten waren Kaffeeflecken. Manche Textstellen wa- 
ren durchgestrichen. Neben einigen Absätzen fanden sich 
große Ruf- oder Fragezeichen. 

Thomas war nicht begeistert davon, dass ich diese Zusatz-
aufgabe übernahm. Er fürchtete, ich könnte meine Arbeit 
auf der Mülldeponie vernachlässigen. 

„Du darfst weder die Deponie noch deine Pflichten als Mut- 
ter hintanstellen“, verlangte er.

„Aber wir haben kein Kind!“, wandte ich ein.
„Noch nicht!“, hielt er dagegen.

Ich weiß heute nicht mehr, was ich an ihm fand.
„Du denkst, du bist was Besseres, oder?“, fragte er mich oft. 
„Nein“, sagte ich. 
Darauf antwortete er jedes Mal mit einem zynischen Lachen.

Eineinhalb Wochen nach der Versammlung im großen Ver- 
anstaltungsraum saß ich vor einer Gruppe angeblich ge- 
waltbereiter Jugendlicher und erzählte ihnen, sie könnten 
erreichen, was immer sie wollten. Während ich das sagte, 
wurde mir schlagartig klar, wie wenig ich vom Leben wusste. 
In ihren gelangweilten Blicken spiegelte sich meine eigene  
Ahnungslosigkeit. 

„Wenn ihr fleißig seid, könnt ihr sehr viel erreichen. Ihr 
müsst nur etwas Geduld haben, dann wird alles besser“, sagte  
ich. Das war natürlich gelogen. Von selbst würde sich nichts 
zum Guten wenden. Sie wussten das genauso gut wie ich, und  
sie ahnten, dass es vieles gab, was man ihnen vorenthielt. 
Die meisten von ihnen hatten das Firmengelände noch nie 
verlassen. Da war eine Welt, die es zu entdecken galt. Eine 
Welt, zu der man ihnen den Zugang verwehrte.

Die Jugendlichen mussten den Workshop besuchen. Sie wa- 
ren von den jeweiligen Teamleitern aufgrund aggressiver 
Äußerungen oder zorniger Blicke ausgewählt worden. Man-
che hatten schon einmal jemanden verprügelt. Sie sahen 
mehrheitlich harmlos aus. Aber sie alle hielten Gewalt für 
ein legitimes Mittel, um Probleme zu lösen. Diese Ansicht 
vertraten sie vehement. Ihre Wut hatte kein klar abgegrenz-
tes Ziel, sie richtete sich vielmehr gegen alles, was ihnen 
in den Sinn kam und vermeintlich im Weg stand. Ich ver-
suchte, ihren Anführer zu erkennen. Es musste jemanden 
geben, der die Richtung vorgab. Dem die anderen folgten. 
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Das nahm ich zumindest an. Gleich zu Beginn der ersten 
Gesprächsrunde fiel mein Blick auf Sven, einen großge-
wachsenen Achtzehnjährigen, der nicht still sitzen konnte 
und unruhig atmete. Er bemühte sich, seine Aufgebracht-
heit zu verbergen, was ihm nicht gelang. Ich fragte ihn, ob 
es ihm gut gehe. Zunächst presste er die Lippen zusammen 
und nickte. Kurze Zeit später fing er aber an zu reden. 

„Hier wird sich erst etwas ändern, wenn wir das ganze Ge- 
lände niederbrennen. Man behandelt uns nicht besser als den  
Abfall, den wir entsorgen. Die Alten haben sich vielleicht da- 
mit abgefunden, aber wir nicht! Wir werden uns niemals da- 
ran gewöhnen, dass man uns für Dreck hält.“ 

Die anderen Jugendlichen nickten. Sven schaute mir direkt  
in die Augen. Ich atmete tief durch und sagte erstmal eine 
Weile nichts. Viel zu lange schwieg ich. Sie merkten mir si-
cher an, wie verblüfft ich war. Aber so etwas hatte ich noch 
nicht erlebt. Dass jemand Alpha Solutions derart offen kriti-
sierte, war mir nie zu Ohren gekommen. Jede Form der Un-
mutsäußerung war streng untersagt. Ich räusperte mich. 

„Na, na, na, jetzt übertreib nicht so“, sagte ich. Zu mehr 
konnte ich mich nicht durchringen. In meinem Kopf ratter-
te es. 

Wieso liebten diese Jugendlichen Alpha Solutions nicht? 
Waren sie bei den wöchentlich stattfinden Mitarbeiter-
gesprächen auch so kritisch? Hoffentlich waren sie klug 
genug, ihre Unzufriedenheit ihren Vorgesetzten nicht zu 
zeigen. Man tat doch so viel für uns. Es war doch ein Privi-
leg, für Alpha Solutions arbeiten zu dürfen. Wir waren stolz, 
die Werte des Unternehmens zu vertreten. Es erfüllte uns 
mit Freude, ein Teil dieser Gemeinschaft zu sein. Nicht alle 
von uns dachten wirklich so, aber das mussten wir denken. 

Also taten wir so, als wäre es unsere Meinung. Da hatte man 
keine Wahl. 

Der Kult um das Unternehmen war vergleichbar mit jenem 
um Tesla oder Apple. Diese beiden Konzerne verehrten wir 
auch. Alpha Solutions war selbstverständlich unsere Num-
mer eins, Apple und Tesla liebten wir nebenbei. Die Produk-
te von Microsoft lehnten wir entschieden ab. Man durfte 
keine andere Ansicht vertreten. Wer von hier war, hatte sich 
den Leitgedanken von Alpha Solutions zu fügen. Und diese 
Jugendlichen waren von hier. Das waren keine Externen, die 
in den Laboratorien arbeiteten und in Sonderquartieren am 
Rand des Geländes lebten. Sven und seine sieben Geschwis-
ter waren hier geboren worden. Sein Vater war ein stellver-
tretender Teamleiter auf der Deponie. Die meisten Jugend-
lichen, die vor mir saßen und zu Boden starrten, stammten 
aus Familien, die innerhalb der Kollegenschaft hohes An- 
sehen genossen.  

„Es gibt eine Zeit im Leben, da glaubt man, es könnte alles 
anders sein, als es ist, aber ...“, sagte ich und geriet kurz ins 
Stocken. 

„Lächerlich“, zischte Sven. Ich tat so, als irritierte mich sei- 
ne Bemerkung nicht, und brachte den Satz zu Ende. 

„... die geht vorbei. Alles ist, wie es ist. Früher oder später 
muss man das akzeptieren.“

„Und das ist die Message? Das soll uns aufheitern? Jetzt sol- 
len wir schön brav zurück an die Arbeit gehen?“

„Ja, was denn sonst?“, fragte ich. An diesem Punkt des Ge-
sprächs war ich bereits vollkommen verwirrt. Es lag außer-
halb meiner Vorstellungskraft, nicht weiterzumachen wie 
eh und je. 



12 13

„Ich hätte gedacht, dass du nicht so gleichgeschaltet bist“, 
sagte Sven zu mir und schüttelte den Kopf.

„Ihr könnt gehen, wohin ihr wollt. Das ist ein freies Land“, 
erwiderte ich. Langsam sammelte ich mich wieder. 

Auf die Illusion von Freiheit legte man bei Alpha Solutions  
großen Wert. Ein freier Markt in einem freien Land. Wer nicht  
hier sein wolle, könne gehen, niemand werde aufgehalten, 
betonte das Unternehmen stets. Wenn man das Firmenge-
lände ohne Erlaubnis verließ, kam das allerdings einer Kün-
digung gleich. Bei Alpha Solutions war man bedacht darauf, 
zu zeigen, dass es keinen Grund gab, anderswo hinzugehen. 
Was man benötigte, war hier. Wohnungen, Einkaufsmöglich- 
keiten, medizinische Versorgung und vieles mehr standen 
zur Verfügung. 

„Wir werden nicht abhauen, wir werden etwas verändern“, 
sagte Sven.

Am Abend nach dem ersten Termin des Gewaltpräventions- 
workshops erzählte ich Thomas, wie entschlossen die Jugend- 
lichen auf mich wirkten. Ich verschwieg ihm, wie kritisch 
sie sich geäußert hatten. Thomas hätte das sofort gemel-
det. Er hätte mir Vorwürfe gemacht, weil ich nicht umge-
hend die Human-Resources-Manager informiert hatte. Ich 
berichtete lediglich, dass sich die Jugendlichen offenbar 
nicht gut behandelt fühlten.

„Wer wird schon gut behandelt“, meinte Thomas und zuck- 
te mit den Schultern. In dieser Phase unserer Beziehung re-
deten wir nicht viel. Im Grunde hatten wir uns nie angeregt 
unterhalten. Wir waren von einem niedrigen Niveau gestar-
tet und die Anzahl der gewechselten Worte hatte mit der Zeit  
weiter abgenommen. Thomas war abends vollauf damit be-
schäftigt, Artikel für das Intranet zu produzieren. Er schrieb  

vor allem über Sportveranstaltungen. Über Darts- und Tisch- 
tenniswettbewerbe, über das jährliche Sportfest und über die  
allseits beliebten Boxkämpfe. Er freute sich, diese Beiträge 
verfassen zu dürfen. Wir hatten keinen freien Zugang zum In-
ternet. Die Systemadministratoren prüften, welche Inhalte  
zugänglich waren. Im Intranet von Alpha Solutions konnte 
man sich über die zahlreichen Freizeitaktivitäten informie-
ren, die vom Unternehmen angeboten wurden. Es war das er-
klärte Ziel, für die physische und psychische Gesundheit der 
Mitarbeiter zu sorgen. Als Spezialistin für Gewaltprävention,  
Stress- und Aggressionsabbau zählte ich nun zum Healthcare- 
Team. Darauf hätte ich stolz sein sollen. Aber ich war es nicht.

„Mit mir stimmt etwas nicht“, sagte ich. 
„Anna, ich hab wirklich keine Zeit“, erwiderte Thomas. 
„Ich meine es ernst. Die Jugendlichen haben recht, es hat 

sich etwas verändert.“
„Am besten gehst du schlafen, morgen sieht die Welt gleich  

wieder anders aus.“

Am nächsten Morgen wurde ich zu Krause gerufen, dem Lei-
ter des Standorts. Er residierte in einem riesigen Büro im 
obersten Stockwerk des Hochhauses. Zuvor hatte ich noch 
nie persönlich mit ihm gesprochen. Als ich aus dem Fahr-
stuhl stieg, war mir schwindlig. Ich hielt mich an der Wand 
fest. Seine Assistentin musterte mich abschätzig.

Krause saß hinter einem Tropenholzschreibtisch und trank  
Kaffee aus einer goldenen Tasse. Zu meiner Verwunderung 
war sein Büro fast leer. Kein Schrank, kein Regal, kein Bei-
stelltisch, kein Teppich, nichts. Vor dem Schreibtisch stan-
den zwei Stühle aus Glas, die wohl für Besucher gedacht wa-
ren. Ich wagte nicht, mich zu setzen, und er forderte mich 
nicht dazu auf.
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„Ist alles gut?“, fragte Krause und kniff die Augen zusammen.
„Äh, ja.“
Krause lehnte sich zurück und lächelte. 
„Man muss sich also keine Sorgen machen? Die Arbeiter 

sind glücklich, oder?“
Ich räusperte mich.
„Na ja, Glück“, antwortete ich. Ich hatte die Hoffnung, er 

werde daraus schon schließen, was er denken wollte. Krause  
fing an, davon zu erzählen, wie wichtig es sei, keine Unruhe  
aufkommen zu lassen. Gewalttätiges Verhalten hätte bei 
Alpha Solutions keinen Platz. Wenn ich etwas bräuchte, um 
die Ordnung zu erhalten, solle ich jederzeit zu ihm kommen.  
Das klang für mich verrückt. Ich konnte doch nicht zu Krause  
persönlich marschieren und ihn um etwas bitten. Es war in  
meinen Augen schon absurd, dass er gerade mit mir sprach. 
Üblicherweise erteilte er den Sektionsleitern Anweisungen.  
Diese gaben sie an die Abteilungsleiter weiter. Die informier- 
ten die Teamleiter, welche sich an die Mitarbeiter wandten. 

„Benötigen Sie etwas?“
Ich schwieg.
„Was es auch ist, sagen Sie es mir. Ich werde mich darum 

kümmern.“
„Also ... eine neue Wohnung. Aber ich denke, da wende ich 

mich direkt an ...“
Was erlaubte ich mir da gerade? Ich durfte Krause um nichts  

bitten, unter keinen Umständen. Mein Herz pochte wie wild.
„Wieso denn das?“, unterbrach mich Krause. 
„In meinem Privatleben ist es gerade etwas turbulent“, 

sagte ich. 
„Aha“, murmelte Krause. Ich merkte, wie er sich anspannte. 
Ich hatte einen Fehler begangen. Bei Alpha Solutions glaub-

ten wir nicht an die Trennung von Privat- und Berufsleben.  

Wir hielten die Idee, man könne diese Sphären auseinander- 
halten, für überholt. Krause nahm ein goldenes Etui aus der  
Tasche seines Nadelstreifenanzugs und öffnete es. Er wirkte 
gar nicht so selbstsicher und imposant, wie ich ihn mir vor-
gestellt hatte, sondern eher wie die Karikatur eines Mana-
gers. Krause nahm eine Zigarre aus dem Etui und erklärte, 
er rauche nicht, er sehe sich Zigarren nur gerne an. Er wollte  
wissen, ob ich das verstehen könne, und ich nickte. Möglicher- 
weise war das ein Test. Mir kam in diesen Tagen vieles selt-
sam vor, als hätte die Welt zu wanken begonnen. Es machte 
mir Angst, dass ich anfing, so vieles zu hinterfragen. Die Ver- 
haltensweisen der Vorgesetzten, der Mitarbeiter, meine Be-
ziehung zu Thomas.

„Sie kriegen eine neue Wohnung. Aber kümmern Sie sich 
nicht zu viel um sich selbst. Niemand darf denken, wichti-
ger als die anderen zu sein. Verstehen Sie das? Es fällt auf 
alle hier zurück, wenn einzelne Unruhestifter die Aufmerk-
samkeit der Vorstände auf sich lenken. Das dürfen wir nicht 
zulassen. Treiben Sie den Jugendlichen die Flausen aus.“

Daraufhin zeigte Krause zur Tür. Ich verabschiedete mich.

Bei Alpha Solutions wurde stets betont, wie wichtig alle von  
uns seien. Gleichzeitig wurde uns bei jeder sich bietenden  
Gelegenheit mitgeteilt, dass wir nur kleine Rädchen in einer 
riesigen Maschine waren. Individuelle Bedürfnisse müssten  
auf die Unternehmensziele abgestimmt werden. Ich verstand  
nie so recht, wie das zusammenpasste. Aber es gab wohl 
nicht immer etwas zu begreifen. Wir sollten die Zustände 
akzeptieren, nicht über sie nachdenken. Alpha Solutions 
hatte damals Niederlassungen in 80 Ländern. Der jährliche  
Umsatz betrug mehr als hundert Milliarden Euro. Wir wa- 
ren ein Teil von etwas Großem. Das sollten wir schön finden. 
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Das Kerngeschäft von Alpha Solutions war die Entsorgung 
aller Arten von Abfällen. Altstoffe, Gefahrenstoffe, Sperrmüll  
und so weiter. Auch die Verwertung unliebsamer Erinne-
rungen wurde angeboten. Die Tabletten gegen das Erinnern  
erfreuten sich sowohl bei Privat- als auch Firmenkunden 
großer Beliebtheit. Sie bildeten den Grundstein für das ra-
sante Wachstum des Konzerns. Mit der Erinnerungsentsor-
gung hatte ich allerdings nichts zu tun. Ich wusste nur, dass 
in den Laboratorien in diesem Bereich geforscht wurde.  
Geworben wurde mit dem Versprechen, Alpha Solutions 
könne alles zum Verschwinden bringen.

Als Thomas erfuhr, dass ich mit Krause persönlich gespro-
chen hatte, packte er mich am Oberarm und schrie, er wolle 
endlich wissen, was ich vorhätte. 

„Ich musste in seinem Büro erscheinen! Ich hatte keine 
Wahl!“, verteidigte ich mich, aber Thomas hörte mir nicht zu,  
er brüllte vor sich hin, es dürfe sich nichts ändern, ich hätte 
nicht das Recht, unser Glück kaputtzumachen, es sei doch 
schon alles geplant, wir hätten ein schönes Leben vor uns, er 
wolle das nicht gefährden, ich dürfe das auch nicht, er werde 
das nicht zulassen, er habe das nicht verdient, er habe mich 
immer gut behandelt, ich solle einsehen, wo mein Platz sei, 
ich hätte im Hochhaus nichts verloren, ich gehörte auf die 
Deponie und in diese Wohnung, ob mir das denn nicht ge-
nüge. Er sah mich gar nicht an, er schrie an mir vorbei.

„Ich werde ausziehen“, sagte ich ruhig. 
Seine Aufregung überraschte mich nicht. Er konnte nicht 

verstehen, was vor sich ging, wieso Krause mit mir sprechen 
wollte, weshalb ich einen Gewaltpräventionsworkshop leite-
te. Thomas war jemand, der jede Facette des Alltags unter 
Kontrolle haben wollte. Sein Leben sollte in klaren Bahnen 

verlaufen. Alles Unvorhergesehene machte ihm Angst. Er 
rang nach Luft. 

„Das kannst du mir nicht antun“, sagte er. „Wir beide, wir 
sind doch ... wir sind füreinander bestimmt, das weißt du. 
Das hat man uns gesagt.“

„Genau das ist das Problem!“, rief ich. 
Bei Alpha Solutions wurde die Partnerwahl im Zuge der wö- 

chentlichen Mitarbeitergespräche geklärt. Mögliche Lebens- 
partner wurden einer eingehenden Analyse unterzogen. Man  
wurde nach den eigenen Wünschen und Vorstellungen ge-
fragt und musste eine Reihe von Fragebögen ausfüllen, die 
dabei helfen sollten, die Suche nach der wahren Liebe zu er-
leichtern. Nichts weniger als die wahre Liebe, die für immer 
hielt, wurde uns in Aussicht gestellt. Treffen wurden arran- 
giert und ausgiebig nachbesprochen. In der Belegschaft hatte  
das konzerneigene Partnervermittlungssystem einen hervor- 
ragenden Ruf. Die allermeisten Paare hatten sich auf diese  
Weise gefunden. Es wurde allgemein erwartet, dass man sich  
dem Prozedere nicht widersetzte. 

Thomas sah mich ratlos und traurig an. Er hatte keine Ah- 
nung, wieso ihm gerade seine sorgfältig skizzierten Zukunfts- 
pläne entglitten.

„Ich liebe dich so sehr, Anna.“
„Das stimmt nicht. Es tut mir leid. Wirklich.“
„Hat das etwas mit diesem Gewaltpräventionszeug zu tun?“
Ich schüttelte den Kopf und fing an, meine Sachen zu packen.
„Ich verstehe dich nicht, Anna. Es geht uns doch gut“, mur- 

melte Thomas, ehe er noch einmal wiederholte: „Ich versteh 
dich nicht.“

„Wir sind uns letztlich egal. Sei ehrlich zu dir selbst. Man 
hat uns gesagt, dass wir gut zusammenpassen, aber das 
reicht nicht.“
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Thomas schaute mich an, als hätte ich ihm eine Hand ab- 
gehackt. Dann wandte er sich ab, starrte zu Boden und schwieg.  
Ich dachte, er brauche wohl einige Zeit, um zu verarbeiten, 
was gesagt worden war. Er musste akzeptieren, dass es sich 
nicht zurücknehmen ließ.

„Übermorgen gehen wir gemeinsam zum Fest“, sagte er 
schließlich. „Danach kannst du tun, was du willst. Dann 
wirst du mir nicht mehr wichtig sein.“ 

Er nickte, als stimme er sich selbst zu. Thomas beschloss 
wohl, daran zu glauben, über mich bald hinwegzukommen. 
Er war bisher nie auf die Idee gekommen, sich zu fragen, was er  
für mich empfand. Ihm hatte es genügt, gesagt zu bekommen,  
ich sei die Richtige für ihn.

„Gut, wir gehen gemeinsam zum Fest.“
Die Veranstaltungen waren Thomas sehr wichtig. Bei Alpha  

Solutions wurde viel gefeiert. Wenn es Positives zu vermel-
den gab, fanden in den Veranstaltungszentren aller Nieder- 
lassungen Events statt. Diesmal hatte Alpha Solutions vor ei-
nem Schiedsgericht ein Verfahren gegen Portugal gewonnen.  
Alpha Solutions klagte hin und wieder Staaten auf Schaden-
ersatz, wenn deren umwelt- oder sozialpolitischen Maßnah-
men die erwarteten Profite beeinträchtigten. Wir erfuhren 
nicht, worum genau es ging. Uns vermittelte man vor allem, 
es bestehe Grund zur Freude. Wir sollten applaudieren. Bei  
Apple waren Produktpräsentationen inszenatorische Groß-
ereignisse. Bei Alpha Solutions jubelten wir, wenn der Kon- 
zern einen Staat erfolgreich verklagt hatte. Wir waren über-
zeugt davon, für einen der mächtigsten Konzerne der Welt zu 
arbeiten. Wir dachten, nichts und niemand könne Alpha So-
lutions aufhalten. Schon gar keine Regierung. Kein Gesetz. 
Das hieß aber auch, dass uns keine Vorschrift dieser Welt  

schützen konnte. Wir hingen ganz und gar von der Gnade der 
Entscheidungsträger von Alpha Solutions ab. Sie gaben uns 
alles und wir waren nichts. Natürlich dauerte es eine Weile,  
bis man das verstand. 

Bis man dachte, was man denken sollte. Wer bei Alpha So-
lutions anfing, brauchte einige Zeit, um die Leitgedanken des  
Unternehmens zu verinnerlichen. Viele von uns waren aller- 
dings auf der Geburtsstation des Gesundheitszentrums zur 
Welt gekommen. Wir waren immer schon hier, wir kannten 
sonst nichts. Für uns war AS die ganze Welt.

Das Fest war nichts Besonderes. Wir klatschten und johlten,  
wenn es Zeit dazu war. Wir sagten Leuten, die wir selten 
sahen, man müsse sich in Zukunft wieder öfter treffen und 
wir tranken billigen Prosecco. Aus den Boxen drangen die-
selben Popsongs wie bei zahllosen Veranstaltungen zuvor. 
Alle taten so, als sei dieses Event ein tolles gesellschaftli-
ches Ereignis. Thomas amüsierte sich. Er begrüßte seine 
Kollegen, klopfte ihnen auf die Schultern, riss derbe Witze 
und grölte bei dem einen oder anderen Lied mit. Ich fühlte  
mich einsam, was neu für mich war. Bisher hatte ich die 
Veranstaltungen gemocht. Nun kam mir alles so trist und 
fremd vor. Hatte ich mich verändert? War ich von dem Wand- 
lungsprozess ergriffen worden, der den Vorständen Sorgen 
bereitete? Wieso ging ich auf Distanz zu dem, was mir so 
vertraut gewesen war? 

Bei Alpha Solutions kritisierten wir nichts und niemanden –  
außer uns selbst. Nachts lag ich wach und suchte den Fehler 
bei mir. Das war eine alte Gewohnheit. Ich dachte über das 
Fest nach und kam zu dem Schluss, dass alles wie immer 
gewesen war – nur ich nicht. Vielleicht hatte ich Thomas 
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ungerecht behandelt. War ich zu offen gewesen? Nichts von  
dem, was ich zu ihm gesagt hatte, war gelogen. Aber ich hätte  
die Wahrheit anders verpacken, sie ihm in leichter verdauli-
chen Brocken hinwerfen können, das wäre rücksichtsvoller 
gewesen. Dann fiel mir ein, Sven und die anderen Jugendli-
chen nicht gesehen zu haben. Keinen einzigen von ihnen. Ich 
setzte mich im Bett auf und starrte entsetzt in die Finster-
nis. Waren sie wirklich alle nicht dort gewesen? Ich redete 
mir ein, ich hätte sie im Gedränge bloß nicht entdeckt. Aber 
es gelang mir nicht, mich auf diese Weise zu beruhigen. Die 
Teilnahme an den Veranstaltungen war nicht verpflichtend. 
Aber fast niemand blieb zu Hause, weil das nicht gerne gese-
hen wurde. Wenn alle Teilnehmer an dem Gewaltpräven-
tionsprogramm geschlossen durch Abwesenheit glänzten, 
blieb das nicht unbemerkt. Darüber würde in den kommen-
den Tagen viel gesprochen werden. Durch so ein Verhalten 
machten sich die Jugendlichen zu Verdächtigen. Man miss-
traute ihnen ohnehin schon. Deshalb mussten sie an dem 
Programm teilnehmen. Ich zweifelte nun noch stärker da- 
ran, ihnen glaubhaft erklären zu können, weshalb es ein Pri-
vileg sei, für Alpha Solutions zu arbeiten. Ein Privileg, das 
man nicht leichtfertig aufs Spiel setzen dürfe. Dabei war mir 
das bei meinen Mitarbeitergesprächen so oft geschildert wor-
den. Ich hätte imstande sein müssen, die Unternehmenspro-
paganda zu wiederholen. Aber es kam darauf an, wie über-
zeugend man sie vortrug. Ich traute mir selbst nicht mehr 
zu, jemanden für Alpha Solutions zu begeistern. Das hätte 
ich melden sollen. Ich hätte zu Krause gehen und ihm sagen 
müssen: Tut mir leid, ich bin nicht geeignet, das Gewaltprä-
ventionsprogramm zu leiten. Ich hätte gar nicht für diese 
Aufgabe ausgewählt werden dürfen, da ist ein Fehler pas-
siert. Ich hinterfrage gerade vieles, was mir unumstößlich  

erscheinen sollte. Unter keinen Umständen darf ich die 
Gespräche mit diesen Jugendlichen leiten. Aber ich ging 
nicht zu Krause, ich behielt meine Gedanken für mich.

Uns wurde andauernd gesagt, nirgendwo sei es so schön 
wie hier. Kein anderes Unternehmen kümmere sich so auf-
opferungsvoll um seine Angestellten. Wenn man den Job 
verliere, habe man keine Chance, anderswo angestellt zu 
werden. Überall wisse man, dass Alpha Solutions das groß-
zügigste und nachsichtigste Unternehmen aller Zeiten sei. 
Wer bei Alpha Solutions rausfliege, sei nicht zu gebrauchen. 
Die Werte von Alpha Solutions seien Respekt, Nächstenliebe 
und Leistungsbereitschaft. Jeder, der sich anstrenge, wer-
de es in diesem Konzern weit bringen. Wir glaubten daran. 

An irgendwas mussten wir glauben und die Unternehmens-
philosophie war das einzige Sinnangebot, das uns präsen-
tiert wurde. Sonst gab es nichts. Alles erschien mir lan-
ge selbstverständlich. Meistens waren wir mit der Arbeit 
beschäftigt. Es blieb gar nicht so viel Zeit für anderes. Die 
Arbeit füllte uns aus. Weil es genug zu tun gab, hielten wir 
durch. Man ließ uns nicht zu viel freie Zeit. Man gab feste 
Strukturen vor. Die Arbeit bewahrte uns davor, das Leben 
unerträglich zu finden. Wo sollte man sich sonst verkrie-
chen, wenn nicht in der Arbeit? Meine Sammlung gefunde-
ner Bücher beinhaltete den Roman Irre von Rainald Goetz, 
in welchem ich las: Nur die Arbeit hilft gegen das ganze schlim-
me Leben. Will mir einer die Arbeit nehmen, schieße ich den 
weg oder mich. Bin ich weg, brauche ich auch keine Arbeit mehr. 
Aber so lange ich da bin, soll mir bitteschön einer was Lebens-
rettenderes nennen als wie die Arbeit, sofort kriegt er von mir 
1 Mark 20.
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Die Arbeit und das Lesen füllten mein Leben aus. Die Bü-
cher, die ich fand, wurden zu meinem wertvollsten Besitz. 
Ich entdeckte sie in regelmäßigen Abständen an entlegenen 
Ecken des Firmengeländes. Jemand musste sie absichtlich 
liegen lassen. Ich stellte mir gerne vor, es wäre eine Person, 
die sich wünschte, nur ich solle sie finden. Das Verschenken  
von Büchern war natürlich gegen die Firmenordnung. Als 
Konsequenz drohte die Entlassung. Der Besitz von nicht kon- 
trollierten Kulturgütern war ein Grund für eine offizielle Ab- 
mahnung. Aber dieses Risiko ging ich ein, ohne lange darüber 
nachzudenken. Ich war stolz, Bücher zu besitzen. Außerdem 
gefiel es mir, ein Geheimnis zu haben. Wenn ich las, spürte  
ich, wie sich etwas verschob, in mir, in der Welt, wer weiß 
das schon. 

Dabei gab es auf dem Firmengelände sogar eine kleine Bi- 
bliothek. Sie befand sich gleich neben dem Einkaufszen- 
trum. 

Das Sortiment bestand jedoch größtenteils aus Selbsthilfe- 
literatur. Manches davon war nicht uninteressant, aber litera-
rische Werke waren leider nicht verfügbar. Die Unternehmens- 
führung vertrat die Ansicht, jede Freizeitbeschäftigung der 
Mitarbeiter solle auch einen unmittelbaren Nutzen für das 
Unternehmen haben. Die Lektüre von Romanen wurde als 
nicht nützlich genug eingeschätzt. 

Hin und wieder wurden sogar Bücher an alle Mitarbeiter 
von Alpha Solutions verteilt. 

Zu meiner Überraschung war ich offenbar nicht die Einzige, 
die über eine geheime Büchersammlung verfügte, wie sich 
bei der zweiten Einheit des Gewaltpräventionsworkshops 
herausstellen sollte. Diesmal waren die Jugendlichen nicht 

mehr so verschlossen. Sie antworteten höflich und geradezu 
ausschweifend auf meine Fragen, sodass ich mich bald frag-
te, ob sie mir etwas vorspielten. Sie wirkten gelassen, als sei 
ihr Zorn verflogen. Aber wie war das möglich? Konnte sich 
innerhalb von einer Woche ihre Stimmung grundlegend 
geändert haben? Sven schien gut gelaunt, war allerdings so 
ruhelos wie beim ersten Termin. Er schnippte andauernd  
mit den Fingern und fuhr sich nervös durch die Haare. Wäh-
rend wir gerade über ihre Zukunftspläne redeten, drehte er 
sich ruckartig um und nahm ein Buch aus seinem schwar-
zen Rucksack. Es hieß Im freien Fall. Er wollte wissen, ob ich 
es gelesen hätte. Ich schüttelte den Kopf.

„Ist das nicht in deiner Sammlung?“, fragte er und lächelte.  
Sein linkes Auge zuckte unkontrolliert. In ihm brodelte es. 
Das konnte er nicht verbergen. 

„Welche Sammlung?“, entgegnete ich mit möglichst gelas- 
sener Stimme. Ich wollte mir auf keinen Fall meine Verun-
sicherung anmerken lassen. Aber ich spürte, wie mir heiß 
wurde. Was wusste Sven über mich?

„Uns kannst du nichts vormachen. Du bist klüger, als ich 
anfangs dachte. Du hast durchschaut, wie furchtbar das Le-
ben hier ist.“

„Mein Leben ist nicht furchtbar.“
Sven lachte zynisch und steckte das Buch wieder in den 

Rucksack. Er nahm eine Schachtel Zigaretten heraus. Auf dem  
Firmengelände galt striktes Rauchverbot.

„Wenn du meinst“, sagte Sven, ehe er sich eine Zigarette 
anzündete.

„Lass das!“, verlangte ich. 
„Warum? Weil Alpha Solutions die Gesundheit der Mit-

arbeiter am Herzen liegt? Lächerlich. Sie wollen vermeiden, 
dass wir krank werden, weil das schlecht für das Geschäft 
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ist. Wenn es Profit brächte, uns umzubringen, würden sie 
keinen Moment zögern. Das weißt du ganz genau.“

„Von wem sprichst du?“, fragte ich mit gespielter Ahnungs- 
losigkeit. Ich wollte endlich wissen, wogegen er rebellierte. 

„Krause ist kein schlechter Mensch“, fügte ich noch hinzu.
„Es geht doch nicht um Krause!“, rief Sven. „Das hier ist 

nur eine kleine Niederlassung eines riesigen, unmenschli-
chen Imperiums. Es geht um das große Ganze!“

„Oje, das große Ganze“, murrte ich.
Die Jugendlichen wandten sich also tatsächlich gegen Alpha  

Solutions. Sie waren nicht unzufrieden mit einem Detail, mit  
ihrem Dienstplan, ihrem Teamleiter, ihrer Unterkunft, son- 
dern sie hassten das Unternehmen, das sie lieben sollten. Das  
wir alle liebten. So stand es in der Firmenordnung. Grund-
satz Nummer eins: Die Liebe zu Alpha Solutions höret nim- 
mer auf. Insgesamt umfasste die Firmenordnung 160 Grund- 
sätze. Sie unterschieden sich nicht in ihrer Wichtigkeit. Das 
wurde uns immer wieder mitgeteilt.

„Fährst du am Wochenende mit ans Meer?“, erkundigte sich  
Sven gegen Ende der Einheit.

„Alle fahren mit. Das weißt du.“
Sven nickte. Dann schwieg er eine Weile und lächelte in 

sich hinein. Einer seiner Freunde erzählte von einer Ausei-
nandersetzung mit einem älteren Kollegen, während ich da- 
rüber nachdachte, wieso mich Sven auf die Fahrt ans Meer an-
gesprochen hatte. Die Teilnahme an den Betriebsausflügen  
war offiziell nicht verpflichtend. Es wäre schön, wenn man 
sich für solche Teambuildingmaßnahmen freiwillig melde, 
hieß es seitens des Unternehmens. Also meldeten sich bei-
nahe alle freiwillig, weil sie wussten, wenn sie es nicht ta-
ten, hatten sie mit Konsequenzen zu rechnen. Jeder fürchte-
te eine schlechte Bewertung durch die Vorgesetzten. Selbst 

Krause, der in seinen Ansprachen vor der Belegschaft allzu 
gerne betonte, er sei auch nur ein kleines Rädchen. Er wies 
bei jeder Gelegenheit darauf hin, selbst kaum Befugnisse zu 
haben. Er stehe in der Unternehmenshierarchie nicht weit 
genug oben, um Richtungsentscheidungen zu treffen. Diese 
würden anderswo gefällt. Die Zentrale von Alpha Solutions 
befand sich in London. Wir hatten Bilder davon gesehen. Uns  
wurde versprochen, eines Tages dorthin reisen zu dürfen. 
Aber viele glaubten, dazu werde es nicht kommen. Wir seien 
nicht wichtig genug, der Standort sei zu klein, man werde 
uns diese Ehre nicht erweisen, wir alle würden die Zentrale 
nie betreten.

„Es könnte sein, dass hier etwas passiert, während du am 
Strand liegst und dich bräunen lässt“, sagte Sven und stand 
auf. Er schulterte seinen Rucksack und ging davon. Augen-
blicklich erhoben sich die anderen und folgten ihm. Ich rief 
ihnen hinterher, aber sie reagierten nicht. 

Wieso sagte mir Sven so etwas? Wenn sie etwas Verbote- 
nes planten, hatten sie doch allen Grund, das vor mir zu ver-
schweigen.

Nach dieser Sitzung kehrte ich zurück in meine neue Woh-
nung. Sie war in einem deutlich schlechteren Zustand als 
jene, in der ich mit Thomas gewohnt hatte. Im Stillen hatte 
ich mir mehr erwartet. Ich hatte gedacht, ich sei nun wich-
tig genug, um eines der besseren Apartments zugeteilt zu 
bekommen. Immerhin hatte ich mit Krause gesprochen. Ich 
war in seinem Büro gewesen. Aber das hatte wahrscheinlich 
nichts zu bedeuten. 

Ich versuchte, mir die Wohnung schönzureden, indem ich 
mir sagte, der Grundriss sei gut. Leider war sie in einem deso-
laten Zustand. An den Wänden hatte sich Schimmel gebildet.  




