


Um einer soliden Obsession professionell nachgehen zu können, 
braucht man idealerweise jemanden, der einem dabei hilft: Durch 
Zufall kreuzen sich die Wege von Pharmavertreter Thomas Nebig 
und Museumsaufseher Andreas Geierhos. Die beiden freunden sich 
an, und es sieht so aus, als würde ihnen zu zweit die Verwirklichung 
ihrer geheimen, obsessiven Wünsche gelingen. Bis dunkles Misstrauen 
zwischen ihnen aufkeimt und alles aus dem Ruder laufen lässt.
Zur gleichen Zeit schlägt sich Paul Nebig, Kunst-Journalist, mit seiner 
tiefen Verachtung des Bruders Thomas und dem Schreiben eines 
provokativen Magazinartikels herum. Ein schmerzhaftes Ereignis im Kino 
verhindert, dass er den Artikel beenden kann. Ein neuer Auftrag führt 
ihn mit seiner Frau Cornelia nach Italien – auf eine Reise, von der das 
Paar nur unvollständig zurückkehrt. Was wiederum die Eltern der Nebig-
Brüder auf den Plan ruft: Man will Klarheit.

Mit großer Fabulier- und Sprachlust hat Markus Mittmans gruber mit 
seinem zweiten Roman Austreibungen eine beeindruckende Erzählung 
über die boshaften Grauzonen des Lebens, über fixe Ideen, Irritationen 
und Triebe erschaffen. Und über die Menschen, die diese sehnsüchtig 
und bis zum bitteren Ende aneinander austragen.

Markus Mittmansgruber, geboren 1981 in Linz. Veröffentlichungen 
in diversen Literaturzeitschriften. Sein erster Roman mit dem 
Titel Verwüstung der Zellen erschien 2016 im Luftschacht Verlag. 
Austreibungen ist sein zweiter Roman.
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Für Veronika



Ich habe viel Glück gehabt in all diesen Jahren,
das Glück hat mich verwöhnt, unruhig war ich gewesen,
aber Unruhe innerhalb des Glücks führt zu nichts.
Franz Kafka

Ist das nicht der Wunsch eines jeden Paranoiden? 
Methoden der Unbeweglichkeit zu perfektionieren?

Thomas Pynchon

Everything is everyone’s fault.
Untertitel aus dem Film „Левиафан“

You always have to make your own fun.
Gogol Bordello

Genießen ist Leiden.
Jacques Lacan

[…] (denn es zerfleischt sich bekanntlich niemand so ausführlich
wie Menschen, deren Ideen sich ähnlich sind).

Christian Kracht

Es hat angefangen als Dummheit,
aber endet als Bosheit.
Hospital der Geister

Viele wollen sich für etwas rächen,
was ihnen nie jemand getan hat.

Elfriede Jelinek

Doch in Wahrheit wissen wir nichts von den Gefühlen des Herings.
Winfried Georg Sebald

Bei Sätzen kann das Unverständnis drin herumkriechen.
Franz Kafka

Ich bin kein Zitat. Oder doch? Oder bin ich ein Knoten irgendwo?
N.N. (wahrscheinlich Ausspruch eines eitlen, aber relativ unbekannten 
oder beinahe vergessenen Autors)
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Von Drüsen und Träumen

Das soll mal ein normaler Mensch kapieren, diese Sachen. Er saß an sei-
nem Schreibtisch vor den Unterlagen zur Verlängerung der Unfall-
versicherung, als Johanna von der Arbeit nach Hause kam. Thomas 
hörte sie leise vor sich hin schluchzen. Er stand auf und ging in den 
Flur. Seine Frau lehnte beim Schuhregal, noch in den lackschwar-
zen Stiefeln und im Mantel. Er fragte, was passiert sei, bekam aber 
keine Antwort. Und als er seine Arme ausstreckte, um ihr aus dem 
Mantel zu helfen, schüttelte sie sich nur, als wollte sie radioaktive 
Tröpfchen aus ihrem Fell loswerden, ihre Schultern zuckten, und 
er ließ seine Hände sinken. Dann lehnte er sich gegen den Türrah-
men und schaute ihr zu, wie sie sich aus den Kleidern schälte. Ihre 
Lippen zitterten ein bisschen wie Laub, und auf ihren Wangen lag 
eine Patina, die ihr Profil im Vorzimmerspiegel wie die rechte Seite 
einer Kippbildvase leuchten ließ, umgeben von einer kalt-weichen 
Mondhoflasur. Seltsame Korona. Sie schaute Thomas nicht an, und 
es kam auch kein Geräusch mehr aus ihrem Mund.

„Ich leg mich in die Wanne“, sagte sie und ging, nur in Unterwä-
sche, ins Badezimmer. Er hörte das Wasser mit zwei, drei Unter-
brechungen im Rauschen, wahrscheinlich kontrollierte sie mit ei- 
nem Finger die Temperatur. Ihre Kleider ragten wie geschmolzene  
Stahlröhren aus dem Parkettboden des Vorzimmers, als hätte sie die  
Sachen tief in die Holzdielen gerammt. Er ließ alles in Ruhe liegen, 
stieg darüber hinweg und näherte sich der Badezimmertür, die ei-
nen Spalt breit offenstand. Johanna war gerade dabei, in die Wanne 
zu steigen, als sie ihn bemerkte.

„Was willst du“, fragte sie über die nackte Schulter.
„Nichts.“ Er zog die Tür weiter auf. „Gar nichts. Nur … geht es dir 

gut? Alles klar?“
„Warum sollte nicht alles klar sein.“ 
Ihre Stimme hatte einen blechernen Klang. Vielleicht war es auch 

nur wegen der gnadenlos gefliesten Wände.
„Ich weiß nicht, nur … du bist …“
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Sie hockte sich in die Wanne, dann breitete sie sich aus, wobei sie, 
auch bei durchgestreckten Beinen und mit Anstrengung, das eine 
Ende der Wanne nur knapp hätte berühren können. Das Wasser, auf 
dem sich eine dünne Schaumschicht gebildet hatte, stand nur knö-
chelhoch, es bedeckte nichts. Sie hatte die Augen geschlossen und 
atmete ruhig. Sie hatte zugenommen, ihre Beine drückten sich auf-
dringlich gegen die porzellanweißen Seitenwände, während ihre 
Fotze fremdelte und sich zugeknöpft und stumm zwischen ihren 
Schenkeln versteckte. Er schloss die Tür und ging wieder Richtung 
Schreibtisch. Auf halbem Weg hörte er einen dumpfen Schlag, der 
ihn stehen bleiben ließ. Er horchte, kein Ton, kein Folgegeräusch. 
Wird schon rufen, wenn etwas ist. Sie braucht Ruhe. Hektik, Bespre-
chungen, Herbstmüdigkeit usw. Hinterlässt Spuren, klar. Und sie findet 
eine Möglichkeit, wenn sie wirklich auf sich aufmerksam machen will. 
In der schlimmsten Lage findet sie eine Möglichkeit. Dann widmete er 
sich wieder den Versicherungspapieren. Nein, das kapiert wirklich 
kein normaler Mensch.

Eine Wolkenbank zog über die Sonne, der Garten schaute grim-
mig, es kam graues Licht durch das Fenster beim Schreibtisch, ob- 
wohl die richtige Dämmerung noch nicht eingesetzt hatte. Das Licht  
lag vor Thomas auf dem Parkettboden, ein Sprungbrett, das von ei- 
nem heizkörpergroßen Skelett angesägt worden war.

Ihr müssen schon Schwimmhäute gewachsen sein. Er schloss die Do-
kumentenmappe, stand auf, dehnte die Arme nach oben und hinter 
dem Kopf und ging wieder zum Badezimmer. Er drückte die Klinke 
langsam nach unten und öffnete die Tür. Drinnen lag Johanna, fast 
genauso wie noch vor einer knappen Stunde, nur berührte das Was-
ser jetzt auch ihre Brustwarzen und flutete ihren Bauchnabel. 

Und noch etwas anderes war nun anders, etwas, das Thomas nicht  
sofort zuordnen konnte. Eine Unstimmigkeit hatte sich ihren nack-
ten Badewannenkörper einverleibt, eine Art Deformation oder of-
fensichtliche Lüge, die ihre Gestalt irgendwie entstellte. Jahrmarkt-
zerrspiegel. Auf mikroskopischer Ebene war eine lautlose Infektion 
geschehen, während seiner Abwesenheit, ein kleiner, unsichtbarer 
Stich eines bösen Insekts irgendwo durch die Haut seiner Frau, ein  
Stich mit Gift, das sich mittlerweile auf ihren gesamten Organis-
mus ausgebreitet hatte und diesen nun unter dem schwachen, gelb- 



11

lichen Glühbirnenschein in einem chaotischen Zusammenhang zeig- 
te. Unproportional, missgebildet, falsch. Johanna hatte ihn noch 
nicht bemerkt. Er musterte sie, sein Blick zeichnete die Körper-
konturen nach, sofern sie über dem Wasserstand lagen, und dachte 
sich jene Linien, die sich unter der Wasseroberfläche befanden und 
daher nicht gut einsehbar waren, dazu. Da öffnete sie die Augen 
und hob ihre linke, tropfende, alt gewordene Hand, als wollte sie 
winken oder etwas verscheuchen, und das Wasser staubte grob über 
den Rand der Badewanne durch den Raum und auf die Wandfliesen, 
und er sah ihr Handgelenk, das dicker war als sonst, das einen grö-
ßeren Umfang hatte als sonst, Anomalie, amphibische Drüsenhand, 
das Ding flatterte vor ihm herum, es ähnelte einem OP-Handschuh, 
mit brombeerdunklem Sirup ausgegossen, ansteckend, aufgebläht 
und gefährlich, als leiste es gegen etwas Widerstand, und er runzel-
te die Stirn und deutete ihr, sie solle hinsehen, und sie sah hin, mit 
müden Augen.

„Schon gut“, sagte sie, „ist mir heute passiert, beim Stufensteigen 
im Büro. Hab den Sturz gerade noch abfedern können, sonst wär ich 
mit dem Gesicht voll auf die Kante geknallt.“

Aber warum hatte diese lokale Schwellung solche Auswirkungen 
auf ihre gesamte Erscheinung? 

„Tut es weh?“ 
„Ja, schon, es zieht und pocht gewaltig.“
„Vielleicht solltest du zum …“
Er schluckte, der Speichel fühlte sich hart an.
„Aber es geht. Halb so wild. “
„Nur zur Kontrolle, meine ich. Bevor noch …“
„Es geht, ist nur verstaucht. Wird schon wieder.“
Ein Blick auf die Zehen, die wie eierschalenfarbene Schling-

pflanzen im Wasser schaukelten. Er schwieg und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Dann sagte er so ruhig wie möglich, dass er 
morgen früh raus müsse, denn morgen sei der längste Tag in seiner 
Woche und somit der anstrengendste, er habe sich außerdem noch 
kaum vorbereitet, auf die vier Termine morgen, das könne er heute 
unmöglich schaffen, und auch die in der letzten Woche eingetroffe-
nen Berichte mit den wichtigsten Nebenwirkungen vom eben erst 
zugelassenen Garmonboziahexal forte (gebräuchliche Kurzformen: 
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GBH-f, Garmon; laut Lifestylemagazinen bei nihilistischen Wohl-
standsverwahrlosten beliebt, vorwiegend erhältlich auf urbanen 
Schwarzmärkten, grenznahen tschechischen Flohmärkten und in 
der Großraumclubszene, Slang-Ausdruck: Gary) müsse er noch auf-
arbeiten und in eine anständige Form bringen. Das einzig Positi-
ve am morgigen Tag: Die Ziele, ausschließlich Privatpraxen, seien 
halbwegs gut erreichbar, er werde sie daher in wenigen Stunden mit 
dem Auto abklappern können.

Johanna nickte, richtete sich auf und nahm ihr Duschgel, das in 
der rechten hinteren Badewannenecke Bereitschaft schob. Dort, wo 
das Fläschchen eben noch gestanden hatte, blieb ein Abdruck vom 
Plastikboden zurück, getrockneter Belag, schuppig, rau und zornig. 
Aus der Öffnung des Fläschchens spritzte zähe, perlmuttig schim-
mernde Flüssigkeit, die sie mit ihrer hohlen Hand auffing und dann 
großzügig auf ihren Oberarmen und ihrem Schlüsselbein verteilte, 
bei gerecktem Hals, man konnte ein paar Sehnen sehen. Sie nahm 
dazu die rechte Hand, die linke ließ sie vorsichtig zurück unter die 
Wasseroberfläche sinken. Im Badezimmer begann es nach künst-
lichem Honig zu riechen.

„Ich bin morgen bestimmt bis um acht im Büro, mindestens“, 
sagte sie.

„Ich weiß nicht, ob das so gut ist, ich meine, die Hand, das heiße 
Wasser …“

„Drei Besprechungen. Zwei am Vormittag, eine am späten Nach-
mittag.“

„Warme Temperaturen sind bei Schwellungen kontraproduktiv, 
du solltest lieber so Cool-Packs …“

„… und dann feiert Peter seinen Abschied am Abend, er wechselt 
kommende Woche nach Holland, in die Zentrale, das hat er mir erst 
heute …“

„… im Eisfach, ich könnte sie dir holen, wenn du …“
„… von den Besprechungen hab ich dir letztes Wochenende erzählt,  

du erinnerst dich …, apropos Wochenende, was ist für das kommen-
de geplant, ich bin nämlich …“

Er machte einen Schritt zurück in die Dunkelheit des Flurs, in 
seinem rechten Augenwinkel schlief die Küche einen traumlosen 
Schlaf. Plötzlich fuhr der Raum hoch, als hätte jemand der Einbau-



13

zeile einen tiefen Nierenstich verpasst: Durch das geschlossene Kü-
chenfenster kam ein spitzes Klirren, eine Art Hexenschuss durch 
Glas, gefolgt von etwas, das sich wie ein Schrei anhörte, eine Frau 
schrie jemandem etwas zu. Sie rief nicht, sie schrie. Der Jemand 
schrie aber nicht zurück. Dann so etwas wie ein Stöhnen. Aufquiet-
schendes Fahrrad? Waldspaziergänger? Hermann und Erika? Marina 
oder die alte Greiff konnten es nicht sein, von dort oben hörte man 
nie etwas, viel zu weit weg. Nur Abendfantasie vielleicht, bestimmt.

Johanna sah nicht so aus, als hätte sie etwas gehört. Aber sie spür- 
te zumindest, dass er noch dort stand, und das war ihm auch schon 
einiges wert. Jaja, dein plätscherndes Hin- und Herruckeln und nervö-
ses Herumdrucksen. Die Dunkelheit drängte sich an seinen Rücken, 
wo das schweißnasse Hemd klebte, sie stemmte sich dagegen, vom 
Genick bis zu den Fersen. Thomas gab dieser Bedrängnis nach und 
er gab sie weiter: Johanna hatte ihn im Hinterkopf, seine Augen 
brachten ihre Haarwurzeln zum Kochen, verkrallten sich in den 
Strähnen, zerrten an ihnen, er war ihr eindeutig unangenehm, wie 
sie so dalag, was er als einen gewissen Erfolg verbuchte, denn es tat 
ihm gut zu wissen, dass er die Ursache dafür war, er allein, alles nur 
seinetwegen. Dann sagte er Okay und dass er sich schon mal in die 
Falle lege. Er sagte extra „Falle“, nur um zu sehen, ob sie auf diese 
altmodische Floskel irgendwie anspringen würde.

Er schloss die Tür hinter sich und ging langsam durch das dunk-
le Haus. Er stieß nirgendwo dagegen. Beim Küchenfenster blieb er 
kurz stehen und lauschte angestrengt, aber es gab keine Wieder-
holung, keine Fortsetzung. Und er dachte, dass er ohnehin nichts 
getan hätte, und dass ihm mit der Einmaligkeit des Schreis zum 
Glück ein schlechtes Gewissen erspart geblieben sei. 

Er hörte Johanna nicht mehr zu sich ins Bett steigen.

Schwertfischköpfe, die sich am Straßenrand stapeln, silbern und 
vergoren, ihr Gestank und ihre Schnauzen und polierten Schup-
pen stechen ihm Tränen in die Augen, ihre Augen schauen noch, sie 
haben das Schauen nicht verlernt, ihre schwarzen Dotter laufen aus 
und ihm hinterher, und dann zappeln die Köpfe, verwundert darüber,  
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ohne Fleisch und Gräten und Knorpel zu sein. Konturen eines Kin-
derspielplatzes, der bei Ebbe wie ein Walskelett aus dem Sand ragt, 
ganz sonnengebleicht. Ein Sessellift kommt und er setzt sich, der 
Lift hebt ihn hoch in die Luft, er schaut nach unten, da ist kein Rie-
gel, er muss sich Halt suchen, um nicht zu fallen. Die schwebenden 
Sessel sind glatt und rutschig. Die Köpfe der Schwertfische sind 
im Tal geblieben, irgendwo im hohen Gras, oder sie haben sich auf 
das Moos in den Wäldern zurückgezogen und schlafen. Der Sessel-
lift bewegt ihn weiter, und er lässt sich bewegen, weiter nach oben, 
immer weiter, bis es ihm zu viel wird und die Luft zu dünn und 
der Atem zu kurz, dann wartet er und sucht und sucht nach einer 
geeigneten Stelle, an der er abspringen kann, eine Stelle, wo der 
Lift knapp über den Boden dahinzieht, dort hält der Lift auch und 
er hält sich die Nase zu und den Atem an und springt ab und lan-
det mit beiden Beinen wie ein olympischer Bodenturner auf einem 
weichen Teppich, violett, mit hohen, dichten Fransen, und vor und 
unter ihm tauchen gefärbte Stoppeln von Schilfrohren auf, oran-
ge und blau, seltsame Dreiecke im violetten Teppichfeld, Schnitt- 
marken, und er schreitet darüber hinweg, wie über kurz geschorene,  
niedergemähte Grasbüschel, weiter vorne sind manche nicht ge- 
schnitten, die struppigen Halme stehen sehr gerade und spitz in die  
Höhe wie Nadeln und sehen aus wie die struppigen und spitzen Haare  
von Trollen, die man zu hunderten in die Erde gesteckt und einge-
graben hatte, Trollrüben, noch in der Erde herumstrampelnd, und …

Der Morgen war trüb und heiser. Im Wald hinter dem Haus rosteten 
die Kiemen der Baumrinden nach dem Herbstregen, und über den 
Bettdecken zerflüsterten sich die aus Schlaf und Halbschlaf geron-
nenen Bilder wie miteinander konkurrierende Souffleusen. 

Thomas Nebig rollte sich aus dem Bett, ein flanelliger Medizin- 
ball, die schlafende Johanna ließ er links liegen, diese blonde, leer-
stehende Mehrzweckhalle, eingewickelt in Decke und Dunkelheit.  
Er duschte, putzte sich mit der Schallzahnbürste die Zähne (für bluti- 
ge Zahnseide würde am Abend noch genug Zeit bleiben), schmierte 
besänftigenden Schaum auf Wangen und Kinn, rasierte sich, legte  
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sich die harten Kontaktlinsen in die Augen und blinzelte mehrmals,  
sah sich nicht richtig im Spiegel, nicht ganz, strich sich die Augen-
brauen zurecht, streifte eine grinsende Wimper von der Wange, 
alles bloß mit dem Handtuch um die Hüften, dann zog er sich an, 
Hemd, Anzug, Krawatte vom Kleiderbügel, der seinen Hakenfinger 
um die Handtuchhalterstange über der Waschmaschine gebogen 
hatte, ein angeschnittener Löwenzahnstengel aus dem Garten in einer 
Schüssel mit Wasser, im Frühling oder Frühsommer. Redete er sich ein. 
Die brav abgewehrte Wahrheit war aber, dass ihn der gebogene, 
silbrig glänzende Finger des Kleiderbügels eher an einen klebrigen 
Fleischerhaken erinnerte.

Am Schreibtisch seines Arbeitszimmers likte er zum Frühstück 
auf dem iPad ein paar Kommentare bei diversen Facebook-Gruppie- 
rungen und blätterte sich dann bei halbleerer Kaffeetasse und mit 
fahler Morgenkonzentration durch die feinsäuberlichen Präsenta- 
tionsunterlagen auf FSC-Papier, um danach als vorbereitet zu gel-
ten, bei den Ärztinnen und Ärzten, seinen Kundinnen und Kunden,  
denn gute Vorbereitung ist alles, ohne Vorbereitung braucht man gar 
nicht erst anfangen, das war quasi der inoffizielle Leitsatz beim 
Fernstudium gewesen, und dieser Satz war, soweit er sich erinnern 
konnte, auch wortwörtlich in einem seiner Skripten gestanden, in 
nächster Nachbarschaft zu einem zweiten Satz, den er nicht mehr 
auswendig wusste, der aber so ähnlich wie ein Werbespruch ge-
klungen hatte, ein netter Eselsbrückenreim, der ungefähr so ähn-
lich klang wie „Flexibel, mobil / es beginnt alles im Kopf / so kommt 
man ans Ziel / pack die Chance jetzt beim Schopf“, wobei das Jetzt 
betont werden musste, und daran hielt er sich, sowohl an die power-
ful message des Reims als auch an die wichtige Hervorhebung des 
Jetzt, des Gegenwärtig-seins, er hielt sich daran, so gut es ging. Und 
wenn es einmal nicht möglich war, weil zum Beispiel ein Stau am 
Franz-Josefs-Kai seine Pünktlichkeit verhinderte und dadurch der 
Timetable eines ganzen Tages wie in einer Schrottpresse zu einem 
kindhohen Würfel komprimiert wurde, mit ihm hinter dem Lenk-
rad, aus dem kein Airbaggespenst fuhr und sich hilfsbereit aufplus-
terte, heizte sich jedes Mal sein Kopf unbarmherzig auf, und es dau-
erte nur eine knappe Minute, bis ihm das Hemd am Rücken und am 
Kunstledersitz festklebte, und er spürte, dass sich die Nässe auch 
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auf den Saum seiner leicht ausgewaschenen CK-Boxershort auszu-
weiten begann und der Schweiß langsam und zielsicher nach unten 
floss, fast bis zu seinem Arschloch. Und in jenen Momenten wurde 
ihm oft auch bewusst, wie sehr er dieses Gefühl des Drucks und des 
Gewichts der Zeit eigentlich auch genoss. Wenn es ihn erfasst hat-
te und eingekeilt hielt, wenn es seinen sitzenden und schwitzenden 
Körper bis zu seinem Arschloch in festen Augenschein genommen 
hatte und nicht mehr ausließ, ihn nicht mehr hergab, um ihn dann, 
im zarten, fleischigen Schein der vorderen Bremslichter, sanft er-
starren zu lassen.

An diesem Morgen lief alles glatt: Die Straßen spiegelten den Mor- 
gen zwar kieselsteingrob wider, sie waren aber aus irgendeinem 
Grund fast feiertagsfrei, die Kunden (alles Ärzte, keine Ärztin, was 
ihn leicht enttäuschte) waren höflich, sie ließen ihn nicht unnötig 
lange warten, wie einer auch sagte, was aber nicht ganz stimmte, 
denn ein Arzt ließ ihn dann doch unnötig lange warten, wobei Tho-
mas dieses Warten im Stillen eigentlich nie als „unnötig“ empfand, 
ganz und gar nicht, vielmehr hatte dieser Aufschub fast etwas An-
dächtiges für ihn, er war wie so eine Art Entschlackung, eine Leer-
laufphase, während der er einfach nur teilnahmslos dasitzen und 
in ein Nichts auf der Wartezimmerwand starren konnte. Ein Arzt, 
relativ jung, bot ihm auch Kaffee an (den er ausschlug), dann ent-
koffeinierten (den er ebenfalls ausschlug), ein anderer ein Glas mit 
mildem Mineralwasser (das er annahm), die übrigen unterbrachen 
ihn kaum, sie ließen ihn ausreden und taten interessiert, manch-
mal betrachteten sie ihn sogar mit einem leichten Anflug von selt-
samer Faszination. Er war ihnen dankbar, dass sie ihm das Gefühl 
gaben, professionell zu agieren, obwohl er wusste, dass er es nicht 
war und obwohl sie dieses Wissen bestimmt mit ihm teilten. Er war 
kein besonders überzeugender, geschweige denn eloquenter Redner, 
kein „geborener Verkäufer“, in seiner ihm eigenen Geistesabwesen-
heit verlor er trotz der übersichtlichen, mit Überschriften erster, 
zweiter und dritter Ordnung gegliederten und präzise formulierten 
Unterlagen oft den Faden und fand dann nicht mehr zu den Worten 
zurück, die er eigentlich hatte sagen wollen. Dann lachte er meis-
tens ein grunzendes, verlegenes Lachen mit geschlossenem Mund, 
wischte sich mit dem kleinen Finger die Augenwinkel aus, und sein 
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Blick, den ein hochfrequentes Blinzeln befiel, als wehe ihm ein Ven-
tilator Sand auf die Pupillen, durchwühlte die nähere Umgebung 
nach Anhaltspunkten, die ihn eventuell wieder zurück in das Ge-
spräch führen konnten, während er unzusammenhängende All-
gemeinheiten vor sich ausstreute, zwischen denen sich dann auch 
noch verschiedene Körpergesten unbeholfen hineinschoben wie in 
einen voll besetzten Aufzug. Gerne: ein Kratzen am Hinterkopf, mit 
dem Handrücken über die Stirn wischen, auf den Daumennagel bei-
ßen usw. Er wusste, dass es zu mehr nicht reichte, dass er zu mehr 
nicht fähig war, dass die meisten seiner Kunden letzten Endes aus 
Mitleid unterschrieben (besonders die Frauen). Aber das störte ihn 
nicht groß, eben weil er das wusste und sich regelmäßig und fast 
händereibend bewusst machte, dass ihm diese Tatsache bewusst 
war. Jeder, sagte er sich, hat so seine eigene, geheime, manipulative 
Hinterhandstrategie.

Alle wollen nachhause. Die Parkplatzreihen vor dem riesigen Merkur 
Markt hatten sich gelichtet, besonders die vierte und fünfte Rei-
he waren bereits ausgedünnt, sie bestanden inzwischen fast nur 
noch aus Löchern. Sein Peugeot ruhte sich in der fünften Reihe aus. 
Das Sakko hing hinten am Haltegriffhaken, zum Rückenfreihalten, 
er konnte es im Rückspiegel mit dem Paris-Saint-Germain-Wim-
pel sehen, das Sakko war sein Agent, sein dunkler Türsteher. Vor-
ne, an den oberen Ecken der Windschutzscheibe, klebte der Nacht- 
regen, instantbraun und diesig. Das bedächtig quietschende Nein-
Nein-Nein-Nein-Nein der Scheibenwischer wird dort in die Ecken 
nie hinkommen, dachte Thomas, die armen, auf ewig scheiternden 
Scheibenwischer. Außer sie wachsen plötzlich, die zwei schwarzen, 
dürren Finger, machen sich irgendwie lang bis übers Dach, bis zur 
Schiebedachöffnung, zerren mich wie einen räudigen Teddy hinaus 
und benutzen mein Hemd samt Körper als Reinigungstuch. Diese 
eigenwillige Fantasie blüht im Kopf manchmal bunter als im bla-
sierten Internet.

Neben dem Supermarkteingang versuchte eine junge, hübsche Frau  
in einer Army-Jacke, Studentin vielleicht, Soziologie? Ethnologie?,  
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einen der ineinander verkeilten Einkaufswägen zu befreien. Ein Jung- 
familientross ging an ihr vorbei, auf dem Weg zum Auto, das an-
scheinend irgendwo weiter rechts in erster Reihe abgestellt war, 
neben dem Behindertenparkplatz. Auf dem linken, angewinkelten 
Unterarm des Vaters saß die blonde Tochter, „blondes Engelchen“ oder  
„Goldlöckchen“ sagt man bestimmt zu ihr, mehrmals pro Tag, irgend-
wann wird sie das würgen, dann wird sie sich die Mähne büschelweise 
vom Schädel rupfen, inklusive Haarwurzeln und allem, und die Sträh-
nen wird sie dann aufessen, vom rechten Vaterarm baumelte eine 
schwarze Einkaufstasche. Von der Mutter pendelten ebenfalls zwei 
vollgepackte Taschen, sie sah für einen Moment aus wie eine sehr 
gerechte Waage. Sie rief dem jüngeren Sohn irgendetwas hinterher, 
der, am steirischen Grillhendlstand vorbei, zum Fahrzeug rannte. 
Der Junge drehte sich im Lauf nicht um.

Auf dem Rücksitz hinter Thomas tauten die Fertiggerichte teigig in 
den drei silbernen Plastiktaschen. Dank der Selbstbedienungskas-
sen, die mittlerweile sämtliche Kassiererinnen ersetzt hatten, war  
ihm beim Scannen und Bezahlen jede mühsame Kleinstkonversation  
erspart geblieben. Thomas war angeschnallt und hatte über seinen 
Schoß die alte, gelbliche, an den Ecken leicht eingerissene Wander-
karte aus dem Handschuhfach gebreitet, darunter hielt die Hand den  
steifen Schwanz. „OM“ nannte er es manchmal meditativ, was aus-
geschrieben so viel wie „Offline-Masturbieren“ bedeutete und ihm 
ein Gefühl der Sicherheit und der Kontrolle gab: auch ohne Porn-
cloud steif werden, anschwellen zu können. Für jemanden, bei dem 
die Porncloud täglich so tief über dem Kopf hing, dass er schon beim  
kleinsten Hopser quasi über beide Ohren darin versank, war das 
eine beachtliche Leistung. Oder er nannte es „mein O und A“: „Das O 
und A [frz.: Onanisme analogique] ist mein A und O“, so einer seiner 
Sprüche. Das fand er oft witzig, weil schön albern und pubertär, und 
dann grinste er ganz für sich alleine und ein bisschen debil darüber, 
so auch jetzt, das musste er selbst zugeben, als er sein seltsam aus-
geschnittenes Gesicht im Rückspiegel sah. Der Grillhendlgeruch 
schien intensiver zu werden. Und Thomas versuchte, sich möglichst 
intensiv an das heutige Wartezimmer in Praxis 3 zu erinnern: 

Hustende Menschen, vorwiegend „ältere Semester“, wie man so 
schön sagt, wahrscheinlich mit donaublauen Krampfadern und 
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freundlich-fröhlichen Besenreiserformationen unter den karzino-
genen kik-Billigjeansstoffen, weiße, haarlose Zahnstocher, mit zi-
selierten Venen ornamentiert, manche auch richtig dick, Venen, die 
in der blanken Sonne bestimmt kaltblau aufgeplatzt und so falsch 
miteinander verlötet wirken, dass einem die eigenen Beine weh zu 
tun beginnen, der kürzeste Blick würde genügen, eine Nanosekun-
de. Die älteren Semester unterhalten sich entweder leise oder ab-
gehackt oder gar nicht, blättern in den dafür vorgesehenen Magazi-
nen, die alte Frau mit den schulterlangen, schlohweißen Haaren, die 
schräg gegenüber sitzt, sieht aus, als sei sie den Tränen nahe, nicht 
Hustentränen und nicht wegen körperlicher Schmerzen, sondern 
wegen etwas anderem, weil ihr etwas Grundsätzlicheres fehlt, viel-
leicht ist ihr Kanarienvogel gestorben und sie vermisst die oft stun-
denlangen Unterhaltungen mit ihm, zärtliche, verschwörerische, 
brutale Gespräche, wer weiß, das wäre auch etwas Grundsätzliches, 
zutiefst erhaben, zutiefst traurig, zutiefst lächerlich, die Wanduhr 
über der Tür zum Untersuchungszimmer mit dem Big-Ben-Ziffern-
blatt ruft und quatscht und schnarrt, unter ihr hängt eine Kohle-
stiftzeichnung mit fünf als Ärzte gekleidete Krähen, die, miteinan- 
der diskutierend, um einen Operationstisch stehen, wo ein halb ent- 
kleideter Mensch liegt, ein kahlköpfiges Menschlein, Männlein, das 
um einiges kleiner ist als die fast titanisch wirkenden Ärzte-Krähen  
und sanft und geduldig und mild vor sich hin lächelt, bei ge-
schlossenen Augen. Und da betritt der Fahrradbote mit Helm und 
neongelbem Red-Bull-Funktionsshirt gemächlich, nur leicht ver-
schwitzt und gar nicht außer Atem, die Ordination. Er legt ein Paket 
vor die Ordinationsgehilfin auf das Pult, der Mythos Fahrradbote, 
die Existenz dieser so mystischen, mysteriösen und scheuen Ge-
schöpfe: hiermit erneut bewiesen. Die Ordinationsgehilfin nimmt 
das Paket schnell an sich und legt es unter den Tisch wie ein furcht-
bares Geheimnis, dann unterschreibt sie schnell auf dem kleinen 
elektronischen Gerät. Die Wanduhr ruft und quatscht lauter, hört 
sich an, als könnte sie meine schwindende Aufmerksamkeit nicht 
mehr ertragen, sie will die allmählich lähmende Langeweile der 
Leerlaufphase übertönen, denn das Nichts an der Wand, in das ich 
starre, dieses Nichts neben dem Ärzte-Krähen-Bild ist jetzt gar 
nicht mehr so angenehm, aber da öffnet sich die Tür zu den Füßen 
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ihres Minutenzeigers, endlich, und die Tür steht kurz planlos und 
überrascht offen, „Ja, nächste Woche dann wieder, genau, danke, 
Ihnen auch, Wiedersehen“, verabschiedet sich der Arzt, und eine 
Frau schiebt sich auf asphaltgrauen Krücken an Thomas vorbei, ir-
gendeine Frau, einbeinig hüpfend. Ihr rechter Fuß: bis zum Knie hi-
nauf still gestellt, eingemauert – er ist eingebettet in diese Schale, 
in diese harte Hülse, diese spröde, hermelinweiße, wunderschöne, 
unfassbar bezaubernde, schneeig leuchtende Materie …

Und Thomas zog die alte Wanderkarte beiseite, entblößte seine 
Eichel, so glatt und sonnenuntergangsviolett wie eine Eichel von 
einer der paar wenigen Eichen hinter seinem Haus, er stöhnte ein 
lautes „Oh, là lààà!!“ und sein Samen spritzte hervor und das kleb-
rige Schneebrett verschüttete vierzehn Serpentinen des Wander-
wegs 47 durch das Gebirgsmassiv in G5. Er hielt gleich Ausschau 
nach möglichen Beobachtern oder nach Vorbeigehenden, die mög-
licherweise trotz seines Aufpassersakkos hinter ihm zu Beobach-
tern werden konnten. Als er sich vor Zeugen sicher fühlte, zog er 
die Karte ganz beiseite und wischte sich am Feld mit Maßstab und 
Legende den Schaft trocken. Er schloss den Reißverschluss seiner 
Anzughose. Er lehnte sich nach hinten gegen die Kopfstütze und 
atmete mehrmals tief ein und aus. Grillhendl, aus den tiefsten Tiefen 
der Steiermark. Sein Magen stürzte sich knurrend auf dieses Wort. 
Dann klappte er die Karte zusammen, auf Anhieb korrekt, legte sie  
zurück ins Handschuhfach, drückte den Motorstartknopf, stellte das  
mit einem Unterdrucksaugnapf leicht schief an der Windschutz-
scheibe festgezeckte, extrem nervige, weil komplett veraltete und 
nicht mittelkonsolenmittig integrierte Navi gerade, ohne es einzu-
schalten, und fuhr eineinhalb Kilometer Richtung Nordwesten zur 
nächsten vollautomatisierten, topmodernen und äußerst lackscho-
nenden Waschstraße mit Bürstenfransen aus lockenwicklerblauem 
Polyethylen.

Früher hatte Thomas einen anderen Namen für sie gehabt. Jetzt 
nannte er sie einfach Johanna. Der andere Name hatte sich irgend-
wann ausgeleiert oder war seinen Geschmack losgeworden wie 




