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Kopjas Zwillingsbruder Jakop spriht Aggressionen wie ein junger Vulkan. Als der
Sechsjahrige wie vom Erdboden verschluckt ist, muss der zarte, heitere Kopja die
Lucke fallen. Uber Jahre Ubt er ein Glaubensbekenntnis der Bruderliebe ein, formt
den Verschollenen zur Religion, zur Mythologie und bekampft toxische Ubergriffe
der Familie, der Mitschuler und der Gesellschaftsbilder auf sich als nicht-binaren
Korper in einem provinziellen Deutschland, in dem es vor unterschwelligen
Ressentiments, Erniedrigungen und Koérperfeindlichkeit wimmelt. Aber Kopja
bleibt voller Hoffnung. Nachdem er von zu Hause ausreifst, stot er auf eine heifse
Spur: Wurde Jakop damals entfihrt? Die Suche nach dem Bruder beginnt. Queere
Liebschaften, neue Freunde und eine vergessene Schwester reifsen Kopja dabei
in einen schrillen Sog, Antworten zu finden auf die Zweifel an Korper, Geschlecht
und Sexualitat, in der Mannlichkeit stets eine Selbstausbeutung einfordert. Bis

er sich in einem entbloenden TV-Casting wiederfindet, um diesen Vulkan in

sich und auch seinen Bruder ein fur alle Mal zur Ruhe zu bringen, wahrend eine
Naturkatastrophe alle bisherigen Siege erneut aufs Spiel setzt.

JCHJ V. DUSSEL, * 1988 in Niedersachsen, ist Autorj, Musikerj und Performance-
Kunstlerj. Jchj studierte in Braunschweig und Istanbul Film/Video, Performance,
Malerei und Freies Schreiben. Diverse Veréffentlichungen in Literaturzeitschriften.
J grindete mit Moritz Sauer das Performance-Kollektiv BR*OTHER ISSUES. Js
Text DARK ROOM wurde 2019 am Schauspiel Hannover uraufgefuhrt und 2021
am Maxim Gorki Theater Berlin in Uberarbeiteter Form als Stream verfilmt.

J war 2018-21 Mitherausgeber*in der Literaturzeitschrift Glitter und ist aktuell
Stipendiat*in des Instituts fur Digitaldramatik am Nationaltheater Mannheim.

Aus dem schlafenden Vulkan ausbrechen ist Jchj V. Dussels Romandebut.
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Fiir meinen Zwillingsbruder
Moritz

und fiir die,
die unermiidlich aufgeweckte Worte fiir sich suchen ...



Laufen die Kameras? Gut.

Dies ist die Geschichte, wie ich meinen Zwillingsbruder aus Ver-
sehen ... umbrachte, mich ... aus Versehen ... in ihn verliebte, als
ich ihn Jahre spdter wiedertraf ... Ja, wiedertraf! Und wie meine
Freund*innen und ich wdhrend einer Naturkatastrophe erst
herausfanden, was es bedeutet, ein echter Mann zu sein ... Und
warum die grofse Liebe mir selbst da wieder durch die Lappen
ging ... Also, die Story beginnt zundchst etwas toxisch, aber
rasant, mdnnlich eben, sind Sie bereit dafiir? Ich bin es.

Let’sgo...



TEILI

MITLEID MIT DEM GIFT DER
DEUTSCHEN MANNLICHKEIT

»Cause if you like the way you look that much

Oh, baby, you should go and love yourself“

- Justin Bieber



Ich glaube
»~FANG AN schnauzte Jakop, nur weil ich ihn beriihrt hatte.

Danach mordete er weiter und wurschtelte durch die Kiesel
einer braunen Finsternis vor uns. Wir jateten Unkraut. Seine
immense Muskelkraft hypnotisierte mich. Jakop war ja krass
und ich als Normalo musste das schlucken — seinen Anblick
quasi aufessen, mit bloflen Hinden fingernd verinnerlichen,
fanatisch meine Néagel abbrechen an diesem Ausblick auf
einen ackernden, besseren Bruder, ihn ganz in mich hinein-
schlingen, damit ich ein Schlingel wurde wie er.

»NICHT ANFASSEN!“ Jakop schlug mich von seinem gejate-
ten Unkraut weg.

,MACH DEINEN EIGENEN MIST" kldffte er. Wir waren sechs
Jahre alt und mein Bruder Jakop reflektierte bereits alles, was
die weife deutsche Gesellschaft im Dorf von einem Menschen
mit Penis erwartete. Ich daneben wirkte phlegmatisch und
dachte, ich sei ohne meinen Bruder an nichts selbst beteiligt.
Jakop war blond und blauédugig, ich rothaarig und zart. Folge-
richtig sah ich nur nach etwas aus, wenn er vollig neben mir
stand und sein Schlaglicht in mich reinboxte. Obendrein war
unser Heimatort Witterse ein trostloses Loch, in dem es eine
extreme Menschenenergie wie seine benotigte, um den tag-
lich grduelnden Landfrust wie einen inneren Ddmon unter
Wasser zu halten. Jakop lieferte diese magnetische Energie.
Nicht aufgrund seines biederen, grofikotzigen Herzumfangs.
Nein. Er polarisierte durch aggressives Temperament, durch
sein Aussehen, seine makellose Wertoberflache. Ein winzi-
ger, gelbkopfiger Heldenprinz war er. Ein Generator. Und ich
sein Zwilling, was heifst, dass ich zwar wusste, wie Jakop aus-
sah, aber unter sehnsuchtsvollem Druck stand, immer wieder
und immer genauer hinzusehen, weil er der Vollkommenere
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von uns beiden war. Ich musste ihn immer so sehr und so
taglich als so viel besser ansehen, sah ihn auch deshalb an
wie eine Losung, einen Sinn, weil, so wie er, so ndmlich sollte
auch ich sein. Genau das strahlte er auf mich aus. Aufler-
dem sagten es die Leute im Dorf und meine Eltern zu mir,
wenn ich neben ihm rumfleckte wie so'n Fleck neben ei-
nem schonen, kleinen Reinheitsgebot. Hétte er den Leuten
ins Gesicht gepisst — bedankt hitten die sich und drei Wochen
lang nicht gewaschen. Die liebten, dass seine Haare sittlich
und geschwollen glommen wie echtes volkisches Hortgold
verdammt, und hofften, dass es auf sie iiberging. Seine Haut
umspannte ihn so weifirosig, dass der Anblick mich schmerz-
te vor Schneefra® in den Augen. Ich war blind vor Uberzeu-
gung. Ahnte damals noch nicht, dass er nicht perfekt, nicht
heilig sein konnte. Ahnte nicht, dass er nicht heilsam war,
dass es Heiliges als solches nicht gab. Dass, wenn in der Bibel
von Gott die Rede war, der Himmelfeste und Erdumfang zur
Beschéftigung fiir nach oben oder unten zeigende Schéfte er-
schaffen hatte,dass das erstensnicht heiligund daraus folgend
Jakop kein Gottlicher sein konnte. Ahnte ich alles nicht. Ich
glaubte ihn an der Haut und den Haaren. Mein Brudi, ein Vor-
druck, dem ich immer nachdruckste. So musste Mann sein.

»Das macht Mann so“ sagte Jakop immer. Sagten auch Leute
im Dorf zu allem, was er eben so machte: So macht Mann das.
Und aufgrund eines Geschlechtsorgans zwischen meinen Bei-
nen musste auch ich darstellen, was ,Mann“ hief3 — rassiger
Herr sein, also mit Ketten rasselnder, bleichgesichtiger Herr-
scher werden oder so'n Kram. Ich musste das erst noch ler-
nen — er war es bereits beim Unkrautjdten an jenem Tag, als
alles anfing und seine giftige Wendung nahm.

Jakop war Mann, ménschlich, manisch, mannigfaltig und
ich hatte diesen Sechsjahrigen beim Malochen beriihrt, upsi,
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um mir mit dem Messer eine Scheibe oder Locke von diesem
rabiaten Riibezahl abzuschneidern.

Da mischte sich plotzlich Mama in unser beider Ohren-
betdubung ein und bat uns, bittenderweise, doch sauber zu
arbeiten, so was wie: Entwurzelt da das Unkraut, da, und die
Schnecken macht mir auch tot! Jeder Halm hier, jeder, muss
auf geméfigte Tiefe gestutzt werden. Papa holt gleich den
Rasenmdher.

Sie legte die durchblitterte Bibel hin und nahm ihre Hékel-
masche wieder auf. Sie hatte immer studieren wollen, jetzt
war sie zum zweiten Mal schwanger. Wiahrenddessen glidnzte
dervon ihr heraufbeschworene Zweit-Elter mit Abwesenheit,
schaute sich noch schnell die girtnerische Inspiration vom
Sportrasen im Fernsehapparat ab.

In ihrem Buch der Biicher fingerte unsere Mutter — Magda
von Tann zu Ficht — guter Hoffnung nach Namen fiir das bal-
dige Geschwisterchen. Einige Wochen zuvor hatte sie uns
noch die Leviten aus dem dicken Schinken gelesen, nun, seit
alles von ihrem schwangeren Bauch abhing, lag dieses Buch
ihr etwas verschlossener zwar am Herzen, aber trotzdem
immer total daneben. Das Gebibel verdnderte die Luft in
einem Menschen nédmlich von saurer Stofflichkeit zu ver-
heifungsvollem Odem, Geschenk Gottes und so weiter. Dabei
atmeten selbst folgsame Lammer des Herrn so was wie Ab-
gase und Fiirze in sich ein. Also echt. Als Mutter zweier so-
genannter Manner in spe stand Magda jedenfalls {iber den
Dingen, zu denen man auch ihre Kinder rechnete, und mal
ehrlich, selbst mit Pullermann zédhlen Kids nicht mehr als
Erwachsene, sind nur halbe Wesen, solange sie keine potenten
Minnerlenden hin und her schwenken.

Einer von diesen halbgaren, latenten Lakaien war augen-
scheinlich wiitend auf seine ,MenschMamal!“, denn erst hatte
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sie ihn, Jakop, am meisten geliebt, dann die verséhnliche Kir-
che, samt Glockenturm des Vaters, wieder in ihr ,,Dorf” reinge-
lassen und bums. Schwanger. An jenem Sonntag hatte Mag-
da uns wie als Entschuldigung Liebesknochen rausgestellt,
dieses Spritzgebéck, quasi als ihr siebentes Rippchen serviert,
stifie Liebe, damit man sich um ihre Gérten kiimmerte. Jakop
warf mir den angeknabberten, vollgesabberten Pudding-
mops in den Nacken, ,WARUM IST DIE SO FETT?!“ Oh, Boy.
Wenn es nur einen Gott gab in der Welt und wenn Familie
diese Welt beschrieb, so musste er, Jakop, unser Gott sein.
Ein Gott, der sich allwissend nannte und dann doch iiber-
rascht war von dem Firlefanz, den die Leute um ihn herum
trieben. Dennoch musste er der sein, der machtig wirkte, und
strafte und entschied tiber Schwester oder Nicht-Geschwister,
iiber Himmel und Erde. Stattdessen aber hatte die Mutter
dieses Gottes entschieden. Und ihn zur Gartenarbeit in ein
langsam, aber sicher faulendes Paradies verknackt. Ich be-
leidete und bemitneidete Magda um seine immergeile Auf-
merksamkeit. Fiir sie machte er sich die Hinde schmutzig.
Aber Magda hatte keine Zeit dafiir. Ich schon. Uber mensch-
liche Verhéltnisse braucht man mehr vielleicht gar nicht be-
richten. Fiir seine ihm bisher eigene MutterGottes, kurz MG,
entwurzelte er in einem vergeblichen Schrei nach Aufmerk-
sambkeit blindlings alles, was ihm zu viel in ihrem Paradies-
glirtel war. Weder ein Schiufelchen noch eine Hacke ver-
langte er dafiir von ihr, NEIN!, er betatigte schon hochstselbst
seine eigensten, unsterblichen Uberreste. Das gewohnliche
Gras hatte er weit hinter sich gelassen. Regenwiirmchen bohr-
ten sich vor seiner abtropfenden Schnupfnase verschreckt in
die tiefere Erde, aber Jakops Ellenbogen steckten beide senk-
recht und mittendrin. Er machte keinen Halt. Und braun
war die Erde, braun wie eine Finsternis, in die mit Segen von

13



ihm hineingesargt wurde, wahrend Magda auf der Veranda
glithte wie ein Schmiedefeuer in der Esse.

ER gebarte sich ndher. Weinerlich schmollte, huldigte,
zerknautschte Jakop unter der Gewichtung, die er dieser
MutterGottes gab, die ihm ein ratterndes MG-Feuerwerk der
Gefiihlskalte antat. Warum beachtete Magda ihn nicht?

»,Magda!“ Aufmiipfig strampelnd zerfetzte er sich daran,
an diese unsichtbare Mauer gestellt zu sein. Ich watete in-
dessen durch die Minuten, albern, plattfiifiig, versagte dabei,
ihn aufzuheitern, aber verzagte nicht. Ich war mit einer merk-
wirdigen Freude geboren, mit der ich jedes ,,So macht Mann ...
zwar hin-, aber nicht persénlich nahm.

»,Guck mal, Jakop, ich hab einen Schokoladenbart!“

Die Bibel als Schiedsrichter hielt dabei stille, wie sie es
immer tat, kurz bevor ein epochaler Krieg anbrach. Die MG-
Munition traf. Peng. Zisch. Autschi. Mein Bruder fasste sich
andie Brust. Ein romantischer Sprithwind kratzte durch beide
Auglein des Jakop und schnipste ihm glitzernd seine Jungen-
trauer aus den Winkeln, als drinnen der Ehemann der MG
grolte: ,TOOOORI!!*

Die Augépfel Jakops leuchteten wie vor Radiolumineszenz
berstende, mit Lava gefiillte Kristalle. Sein Haupthaar schim-
merte weifdblond, weil er ein geborener, bornierter Knabe
war. Und ich versuchte, mich ihm aufs Neue mit dem Kiichen-
messer zu ndhern, um mir selbst eine Schippe draufzulegen
von ihm. Das sah er. Gott sieht alles. Hastig umschlang er
den Spaten. Spaltete damit nur knapp an meinem Kopf
vorbei, hinterlief einen Riss in der diinnen Luft und seine
Stimme blutete daraus hervor, das kénne sie nicht mit ihm
machen, die Mama! ER, gebrochenes Ménnlein, rupfte unter
dem schweren Fadenkreuz seiner Herzkrampfe mir ndher
schlurfend jetzt all jene Gewachse, die noch wuchsen, als
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Feinde aus Mutters feuchtem Beet. ER schielte bibbernd iiber
die Schulter zum konkurrierenden Fétus, dem heiligen Spirit,
dervollends seine Magda ausgestopft hatte. Jakop schélte sich
gebeugt dunklen Griinschleim plus Fasern unter den Finger-
négeln hervor, die unsere Mutter ihm und uns zu schneiden
nun andauernd vergaf. ER warf dramatisch, wie nur ein sich
selbst behauptender Kindskopf es kann, die leblosen Land-
straucher in ein krass hervorgefertigtes, tiefschwarzes Loch.
Planlos und blédelnd tat ich weiterhin Gestriipp auf die Karre,
hihi, hach, schubidu, um irgendwie seine Show zu relati-
vieren.

»Guck ma, hab 'nen Clown gefriihstiickt!®, zeigte ich Schof3-
hund ihm den zerkauten Knochen Liebe auf meiner Zunge,
als wollte ich, dass er ihn von dort absaugt. Mich driickt.

Mordliistern, libersidt mit toten Pflanzen, glithend, ver-
wahrloste Bruderjakop an womoglich solchem Emotions-
stau: Wer hat Mamas arme Seele blof3 verklumpt? Den
Fokus ihrer Mutterliebe verstellt? Dieser reinen Frau in die
Knospe geschraubt? Ihr mit einem Bienenstich das florale
Motiv bestdubt und diese grotesk genabelte Monatshefe in
der Wabe festgespeichelt? Jakop wusste alles nicht so ge-
nau, strengte sich merklich an, die Welt wieder zu meistern,
ihr Herr zu werden, Herrgott noch mal, aber sie, die grof3e,
immer grofier werdende Mutter, erhorte keinen seiner wim-
mernden Wiinsche, als sie den Ruf zur liebeskndchernen
Messlatte mitlang winkenden Worten wie Lanzen in seine per-
fekten Gehorgidnge einstofielte: ,Kein StiiRkram heut, Jakop?
Magst die Liebesknochen nicht? Schau mal, die Mama, so
schwanger! Ist das nicht schon? Briiderchen, Schwesterchen®,
er konnte es nicht mehr horen, ,,ganz klein, ganz Baby, ganz
stif}, freust du dich schon?*

Sein Gesicht schrie wie eine Stimme: NEIN!
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LVorsichtig, gleich bewegt es sich, nicht so grob, Jakop!
Hier, fiih]l mal, fass ruhig an, FUHL MAL!“

Unladngst tibersdten all seine Abfélle den duersten Rand des
Gartens. Selbst nackendicken Wurzeln schnipselte das Biib-
chen haargenau die Gurgel durch, als sei ein Wurz jemandes
Atemwerkzeug, gerade als sich das Familienungliick Bahn
brach, weil Magda der Dotter im Ei donnerte.

Eine Packung mogelte sich aus unserer Mutter Schmauch-
stelle hervor, zundchst tropfchenweise. Sie vermutete den
Vorgang nur, wahrend Jakops Augen vor Sterbenswut zu plat-
zen drohten. Denn zu allem Uberfluss begann Magda ein Lied
zur Beruhigung ihres Kugellagers zu singen. Sein Lied. Damit
wihlte sie die ganz falschen Strophen fiir ihren Unterleibs-
kampf und entficherte ein Brennen in Jakops Uberlebens-
krampfmitdemvonihmsonstsogeliebten—

,Bruder Jakob, Bruder Jakob*

Viel interessanter als einen Bruder Jakop fand sie dann ndm-
lichdoch die unfassbare Girung unter ihrem Busen, streichelte
die Wande dieses reifenden Friichtchens, dieses bald nament-
lich heif’enden Heifluftballons. Das waren doch Wehen gewe-
sen, oder wehte der Wind? Kind, himmlisches, klemmt’s etwa?

,Schlafst du noch, schlafst du noch?

ER jedenfalls schlief nicht. ER fliisterte und bettnésste
wie in Trance, spriithte Verachtung schdumend aus seinem
Schandmaul heraus, ,Mannooo®, sich an dieser beschissenen
Schopfung mit gutgemeinten Geschenken zu réchen.

,Hier die Blumen, Mama!*“

Das Lied singend tiberhérte unsere MG aber sowohl ihn als
auch das schiedsgerichtete Gejohle ihres Gatten beim zwei-
ten ,TOOOR!“

(Jakop und ich nannten den Vater lieber Forster, aber dazu
spiater Mdr. Der Typ stellte den Fernseher sowieso lauter,
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wenn Jakop rotierte. Fu3ballpublikum heulte unverstdand-
liche Anfeuerungsrufe so wie auch Forster unverkennbar ,Ja,
MACH IHN REIN“ grolte.)

Und Jakop heilte den Straufy schrdg in die Luft wie ein
Faschist: ,Fiir dich hier die Bliimchen!“ Wahnwitzig spie er
Schnodder iiber schwellgekaute Lippen, biss sich ndrrisch in
sich fest, wollte mal sehen, wen sie lieber mochte, ihn, blu-
migen Mann, oder das baldige Baby, wollte das offene Feuer
der MG erwidern, wenn ihr Neuankémmling die Kampfan-
sage nicht bald zuriicknahm. Wozu hatte Magda ihn denn
hergestellt, wenn er ihr jetzt nicht mehr gefiel? Gefiel er ihr
nicht mehr?

»,Muttiii? Oh Manno!“ Das gestattete er nicht. Niemals.
Nein. ,Bitteee, Mamaa!“

Knapp schaute die Uberforderte ihm direkt vor die FiiRe,
blof ein Reflex. Das geniigte. Darauf zerplatzten die zarten
Knoétchen in seinem Hirn. Jaulend raffte Jakop alle letzten
lebenden Dinge nun komplett aus der verbliebenen Rasen-
aufschiittung, viel war ja nicht mehr {ibrig, auf3er mir und
meinem Schokoladenvollbart. Das merkte auch Jakop. Er ver-
lor vollig die Kontrolle iiber sich, schubste mich in die von
Dornstrippen umdrahteten Bombeneinschldge, die er hidn-
disch ins Gebliim geprotzt hatte. Boxte mich. Schlug. Das war
ein herrlicher Korperkontakt. Und ich, Ulkniidelchen, von
Wonne benebelt, wiirde mich nun drei Wochen nicht waschen.

,HOrst du nicht die Glocken, horst du nicht die Glocken?“

ER driickte meinen Kopf in die weich durchwurmte Braun-
erde, schlug seine Emp6rung mit der gerechten oder rechten
Faust von oben nach. Sicher ist sicher, und ,ICH WILL KEINE
SCHWESTER", hackte diese Bestie mit Handkante auf mich
nieder, wihrend unser Muttertier umstandsmodisch die
neue kleine Kreatur in sich beschwor.
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»,Ding dang dong, ding dang dong*

Thre Breitengrade reibend, setzte sie sich in Bewegung,
sodentbrannt. Zu laut storte es mittlerweile von der Kinder-
arbeit zu ihr hiniiber, diese Faxen hétten sie kirre gemacht,
kreischte sie verzweifelt, noch ehe ihr die Hutschnur riss.
Rief nach Hilfe, doch vom Fernseher nur Triblinengesénge.
Fahrig gestikulierend verlief} sie den Sessel, stief} ihn von
sich, breitbeiniger als immer, kreiflend. Es traf, wie es ein-
traf. Entkorkt parfiimierte Magda die Sintflut aufs Unter-
holz, woraufhin Bruder Jakop mir den frisch enthobenen
Garten mit einem &hnlichen Planschen in meine Schnute
direkt hineinservierte, mich abrichtete, Kirchenglocken ein-
lautete, ding!, ich hétte es gewusst, dang!, was fiir ein Verrat,
dong!, sein eigen Fleisch und Gut! ,ICH WILL DAS WEGHABEN,
SCHEISSE®, von schrig oben jitete er schrig auf mich herun-
ter, dass ich Pflanzenleichen sogar in die HalsNasenOhren
bekam, ,DIESER FETTBAUCH, SCHEISSE®, stopfte er rasend
mehr Rasen hinzu, um noch schneller zu vollziehen: ,So!
NICHT! MEHR!“

Jakop, sechs Jahre, wahrlich ein Richter. STIMME, oh, Gott
in meinem Kopf. Und ich glaubte: So soll Mann sein.

Ich wollte alles daransetzen, mir die bereits erwihnte
Scheibe von ihm abzuschneiden, ich wusste nur noch nicht
wie. Aber ich wiirde es tun. Ich freute mich so darauf. Das
Leben wiirde grof3artig werden, als eine Scheibe von Jakop!
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Wiirmchens Geburtstag
erwischte uns auf dem falschen Fuf.

Vor allem den Forster tiberfiel der Einwurf eines neuen Fami-
lieninsassen so abrupt, wie ein TV-Testbildschirm in die
Ubertragung des WM-Halbfinales knallt, im Jahrhundert-
match Deutschland gegen Schiefimichtot. Forster blieb das
Herz stehen. Er fiihlte sich zum ersten Mal seit unserer Ge-
burt von der Reservebank der Liebe in ein lebendiges Zuspiel
zuriickgefordert.

Forster, das war natiirlich unser Vater. Eigentlich hief er
Isaak von Tann zu Ficht. Forster war sein Middchenname
gewesen, den er fiir Magda von sich geworfen hatte, um ge-
liebt zu werden und sozial aufzusteigen. Doch der Namens-
wechsel hatte das Gegenteil bewirkt, den Nachnamen einer
Frau anzunehmen, was fiir ein Unding, Urning, Weichei,
fliisterten die Leute im Dorf. Kein echter Mann. Und Magda
hatte nur noch Augen fiir die Kinder gehabt danach, und seit
sie den Traum vom Studium fiir ihn an den Haken gehdngt
hatte.

Konnte er sich jetzt also einmal beweisen? Fiihlte sich
so eine grofle Chance an, oder war er schlicht besoffen? Er
schaute auf die sechs Flaschen Bier und wusste die Antwort.
Nur was war die Frage gewesen?

Wihrend an diesem 11. Mai 1997 unsere schnaufende Mutti
auf einen Krankentransporter gehoben wurde, eilte Jakop
holzern zum weifigekleideten, weifthdutigen Krankenwégler
hin. Die Mama habe sich in die Hose gemacht! Da passiere
schon nix Schlimmes, ihr Mennekens, die kriege blof} das
Baby, wiegelte Forster den kleinen Téater geniert vom Sani-
tater ab. Die Tiiren des motorisierten Karrens schlossen zu
und die MG wurde mit Laliilala weggefahren.
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»S0 eine Scheifie, gerade heute!”, zischte Forster, hin- und
hergerissen zwischen Mattscheibe und Matriarchin.

»Scheifse scheifie”, wiederholte Jakop. Das Spiel im Fernse-
hen schien Forster glatt das Wichtigere zu sein. Die sicherere
Option. Laut seiner abendlich hérbaren Beschwerden, beziig-
lich den seiner Meinung nach zu selten stattfindenden Heim-
spielen auf der Liegewiese, war im Grunde ihm ja nichts wich-
tiger gewesen, als den Kreis der Familie mit einem weiteren
Spielkreis potenziell aufs Spiel zu setzen. Zittrig griff er
irgendeine Videokassette und schob sie in das Aufnahme-
gerdt, um auch ja kein Spiel zu verpassen. Auf dieser ,irgend-
einen“ VHS-Kassette mit der Aufschrift ,,Die Zwillinge® sollte
Forster ein Jahr spéter das dusslige Fufiballspiel sehen und
heulend die Mattscheibe verpriigeln, doch in diesem Moment
fiel es nicht ins Gewicht. Da eine neue Geburt vor der Tir
stand, konnte die alte mit Fuf3tritten und Kickern tiberspielt
werden.

Die kornigen Aufnahmen davon, wie Jakops Hand schon
rauslugte, sie an unseren zappelnden, schleimigen Korper
zogen, mich zuerst rausgepfliickt, umwickelt und JUNGE no-
tiert hatten. EIf Minuten Altersunterschied. Als die Uhr zwolf
geschlagen hatte, kam das zweite BURSCHCHEN durchge-
schleust. Mit sofortiger Tobsucht forderte dieses welke Zértel-
chen seine Liebe vom zermarterten Gehause, das nun, dank
ihm, eine Mutter geworden war. Gliickwunsch! Was fiir ein
Schoéner, notierte jemand und: JUNGE. Jakops Faust hatte als
Erstes die Welt erblickt und unsere baldige Schwester lief nun
Gefahr, ebendiese Faust anzulocken. Laufend lief man Ge-
fahr mit ihm. Geburt war sein erstes Attentat gewesen, mich
aus seiner Mutter zu verbannen und schon bald wiirde auch
das Schwesterchen daran glauben miissen. Aber vorher wurde
unsere Geburt wie durch Geschichtsklitterung iiberschrieben
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und wir wurden vom Forster in ein Fahrzeug Richtung Zu-
kunft Gibertragen.

Der Vater warf sich schockschwer von der wiederholten
Befruchtung geohrfeigt auf den verlorenen Posten des haus-
eigenen Automobils. Selbstverstandlich verpackte der reiz-
bare Ahnherr uns liebreizende Lieblingskinder ,lieb® in das
Kraftfahrzeug mit ein. Er gefdhrdete uns dann nur milde
iiber Stock und Stein, rote Ampeln, fuhr ,,gemafigt“ tiber den
Kieselflur vor dem Krankenhaus, zwang Jakop férmlich aus
dem Vehikel in das Debakel, der Mama einmal aufs Leder zu
schauen, als die das neue, eben fertig geborene, quietschro-
sane Balg an ihrer Milch abfertigte. Es ist ein MADCHEN,
klang aus den auerordentlichen Lautsprechern einer Arztin
diese festliche Melodie, als spreche sie es ins Mikro einer
Gameshow. SIE HABEN EIN MADCHEN GEWONNEN! Jakop
verstand den Spaf in diesem Halligalli nicht. Fiir ihn war es
Hélle und roch nach Giille. Ein MADCHEN wurde notiert:
Der Entschluss fiirs ganze Leben, meine Damen und Herren.
Der Endschuss fiir unsrer Schwester ganzes Leben war nun
also, ein ,,Adchen“ am M zu tragen. Willkommen! Die war ab
sofortJakops Schwester und das dann ganzallein ihr Problem.

»,Schau mal, sieh mal, ist dein Schwesterchen!“

»Schlampe®, nuschelte Jakop.

Siifle Nase, liebes Kleinchen, so ein winziges Wiirmchen! Un-
geniert meldete sich die Arztin zu Wort, die den Jakop, weil
er so goldig war, zundchst mal abknutschte. Das erste Mad-
chen in der Familie, was? Da miisse der Sportsfreund aber
Acht geben, Mddchen seien etwas anders.

»Anders?“

Ja, die Kleine werde ganz anders als er, junger Mann!, pie-
sackte ein weiterer Kittelmensch den Jakop schlimmer als not-
wendig. Was habe die, was er nicht habe? Die sei doch noch voll
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klein, da sei doch nix dran! ,Was ihr fehlt, meinst du wohl, sie
wird janoch gréRer!“, neckte der begliickwiinschende Uberarzt
altmodisch, wobei er breit grinsend eintrat und dem Forster
seine fette Hand reinschleuderte. ,Was ihr fehlt?* fiigte Jakop
seins und meins zusammen, um bei elf Minuten Zwischen-
stand hdngenzubleiben. Was fehlt denn? Was fehlt denn der?
Niemand reagierte. Alle schiitteten Hinde in die andern Han-
de rein. Das duldete er nicht. Das duldete er jetzt echt nicht
mehr. Stapfte auf und ab im Zimmer, wihrend dem Forster,
und ausschlieflich dem Forster, mehr und mehr Hinde ent-
gegenbecherten. HEY, HALLO! Was die weif3en Kittel unbe-
dingt aus der Tiefe der MG hatten hervorschiirfen miissen,
wasdie, Frischgebackene®Jakop nun kumpelhaftindie Fresse
hielt, sieh nur!, es zu begutachten, den Schmerz zu leugnen,
als wir es sein eigenes — dieses Neugeborene schmatzte iiber-
haupt ganz ekelhaft, schwichlich und géhnte, schrie trostlos
nach — was eigentlich? Was fehlte dem Adchen denn? Was
wollte es? Seine MUTTA etwal? Sei es nicht furchtbar nied-
lich, atmete die schweifinasse MG ihn an und hielt es ermu-
tigend auch iiber meine dabeistehenden Beistandsaugen. Im
Gewimmer des kleinen Brotchens erlosch selbst Forsters erste
Antipathie, niichterte ihn vermutlich aus. Er ldchelte dumpf.
Nur Jakop schiittelte den Kopf, von A bis Z auf Hiebe einge-
stellt. IHN trog Frischgebackenes nicht. Er af} ja auch keine
Liebesknochen mehr. ER krachte hervor, sein gelbgelbes Haar
stach flammend in den faulen Odem der mit Turnschuhen
abgelaufenen Aufbahrungskammer, ER stampfte mit roher
Faustung auf die unnachahmliche Lazarettpritsche seiner Ma.
Ein fir alle Mal verlangte er Antwort, UND JETZT? Jetzt? JA,
JETZT!Jetzt miisse man die Kleine selbstverstéindlich taufen.
Taufen, ja und dann?, ballerte seine Munition in ihre treu-
biblische Leere. Taufen, antwortete die MG ruhig, und auf
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alle kommenden Fragen zupfte sie gelassen die drei flau-
migen Rosshaare dieser neuen, lebendigen Harfe. Magda, die
Heilsheilige, nutzte ihre miitterlichsten Engelsschwingungen
als Reitpeitschen, um den aufgedrehten Jungen damit zu ei-
nem Mann kaputtzuhétscheln. Die Zeit war gekommen und
die Kiisschen reif fiir das Neue, fiirs Wiirmchen vorgesehen.
Jakop und mich geleiteten die Weif3kittel hinaus und dortin die
Arme des Bierfaulnis paffenden Forsters. Bitteschon, Isaak.
Du bist jetzt dran, winkte Magda. Dann klappte die Tiir vor
ihr zu. Der Forster sah uns irritiert an und fragte im Kranken-
haus sofort nach einem Fernseher, oder ob es denn wenigstens
ein Radio gebe auf dieser Station? Ja, aber es wiirden Nach-
richten laufen, fieberte der hektische Krankenpfleger nasal,
in Kamtschatka sei der Besymjanny ausgebrochen. Der was?
Unser Vater kurbelte bereits am Gerdt nach einem Sport-
kanal. Er wolle doch nur die Ergebnisse Mann, woraufhin sie
ihn kurzerhand zu dritt aus dem Schwesternzimmer warfen
und der Pfleger aufgebracht japste, er kime aus der Eifel und
mit Vulkanen sei nicht zu spafien, da miisse man informiert
bleiben!

»Besymjanny?“, grunzte unser Vater mit wildem Blick gegen
die Pfleger, ,Vulkane, Kamtschatka, Eifel? Als meine zwei S6h-
ne geboren worden sind, ist der Pinatubo ausgebrochen und
der hat die ganze Erde vernebelt, na und? Als hitten Vulkane
was mit uns Menschen zu tun®, explodierte er. ,,Scheif; Tucken!*

Dann musste er sichumsehen und erkennen, die zwei S6hne
waren noch da. Einer plapperte Worte nach, ohne zu zucken,
»Scheifs Vulkane!“ Der andere fragte nach: , Tucken?*

Na prima. Das Madchenkind lernte die Mutter besabbern
und was lernten wir ,Médnner“? Jakop konnte sein Ungliick
kaum anfassen, als ihm so lustig wie deutlich eine Gummi-
bartiite zum Greifen nahegelegt wurde. An der Gelatine den
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Giftzwerg abfiillend, lallte uns Forster aus dem Krankenhaus
in ein von Familiengliick kontaminiertes Zuhause. Das ging
uns alles viel, viel zu schnell, aber es ging irgendwie.

Und Jakop beklagte sich nicht, als man uns drei Monate spa-
ter vor einer sogenannten Schule absetzte, um unsere Kind-
heit zu beenden. Jakop sagte gar nichts. Er fliisterte nachts.
Jakop plante einen Mordanschlag auf seine Schwester. Und
ich hielt das Unkrautmesser unter meinem Kissen, wenn ich
ihm Gutenachtgeschichten erzéhlte, bis er einschlief.
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