Ich liebe ihn so sehr, dass ich nichts anderes
bin als das.

Ich wirde so weit gehen zu behaupten, dass
\ch winschte der bewegendste Liebesroman
ist, den ich je gelesen habe. Selten hat mich ein
Stlck Prosa so durchstrahlt, so erschittert und
begltckt.
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Noch einmal kehrt Cooper zur Figur seiner ersten funf Romane, die ihn
in den 90er-Jahren berthmt gemacht haben, zurtick: George Miles, er
ist Coopers lebensbestimmende Liebe. Cooper erzahlt von Georges
fraumatischer Kindheit; doch schon bald wechselt er zu Dennis und wie
dem das Winschen als Zehnjahriger das Leben gerettet hat. Er schreibt
von dem folgenschweren Aufeinandertreffen zwischen George und
Dennis und wie Dennis beginnt, sich Dinge fur George zu winschen.
Und weil die grofte Autoritat im Wanscheerfullen der Weihnachtsmann
ist, ergrindet Cooper den wahren Kern dieser Figur, um mit ihm zu ver-
schmelzen. Dennis perfektioniert das Wunschen, er formuliert Winsche,
Uberarbeitet und verfeinert sie, um auf diese Weise zu erfahren, wer er
ist. Er Ubertragt dieses Verfahren auf sein Schreiben und erkennt, dass
all sein Winschen immer um Liebe geworben hat.

Dennis Cooper unterzieht sich dem schmerzhaften Unterfangen, unter
bruchsttckhaften Gedachtnissplittern die Wahrheit aufzuspuren: Hat
George Dennis und hat Dennis George wirklich geliebt, wie es die Er-
innerung glauben lasst, oder war es blofs und immer nur ein Wunsch?
Ich wiinschte ist ein berUhrendes und erschutterndes Buch Uber das
Winschen, die Liebe, die Trauer, Uber das Verstehenwollen als Antrieb
der Vorstellungskraft, Uber das Gedachtnis, seine sprunghafte unverlass-
liche Natur, und wie daraus ein koharentes Werk der Kunst wird.

DENNIS COOPER ist Autor von zehn Romanen sowie zahlreichen Lyrik-
banden und Sachbuchern. Seine Bucher wurden in 19 Sprachen Uber-
setzt. Sein Roman The Sluts (2005) gewann den Prix Sade und den
Lambda Literary Award fur den besten Roman des Jahres. Seine jungsten
Romane sind | wished (2022) und drei einzigartige, international gefeierte
Arbeiten, die zur Ganze aus animierten GIFs bestehen: Zac’s Haunted

House (2015), Zac's Freight Elevator (2016) und Zac’s Drug Binge (2020).

Er arbeitete fur die Spielfilme Like Cattle Towards Glow (2015) und Per-
manent Green Light (2018) mit dem Kunstler und Regisseur Zac Farley
zusammen und schreibt seit 2004 fur die franzosische Theaterdirektorin
und Choreographin Gisele Vienne. Zudem ist Cooper Chefredakteur

des amerikanischen Verlagimprints Little House on the Bowery und ein
weithin veroffentlichter Kunstkritiker und Journalist, sowie mitwirkender
Redakteur des Artforum International Magazine.

Dennis Cooper lebt in Paris und Los Angeles.

dennis-cooper.net | denniscooperblog.com [ kiddiepunk.com

RAIMUND VARGA, geboren in Wien, wo er auch als Unterrichtender,
Lektor und Ubersetzer lebt.

Bei Luftschacht erschienen:

Ich wiinschte (Roman, 2023)
Die Schlampen (Roman, 2021
Mein loser Faden (Roman, 2018)
God Jr.(Roman, 2017)

Dennis Cooper

Ich wiinschte

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von Raimund Varga

Mit einem Nachwort von Clemens J. Setz

Luffschacht Verlag



Titel der amerikanischen Originalausgabe: | wished
Copyright: © 2021 by Dennis Cooper

ISBN: 978-1-64129-304-4

Published by Soho Press Inc.

227 W 17th Street, New York, NY 10011

© Luftschacht Verlag — Wien
luftschacht.com

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten.
1. Auflage April 2023

Umschlaggestaltung: Matthias Kronfuss studio — matthiaskronfuss.at
Ubersetzung: Raimund Varga

Lektorat: Luftschacht

Satz: Luftschacht

Gesetzt aus der Metric und der Noe

Druck und Herstellung: Finidr s.r.o.

Papier: Holmen book Cream 80 g/m? Surbalin glatt 115 g/m? Geltex glatt 115 g/m?

ISBN: 978-3-903422-21-6
ISBN E-Book: 978-3-903422-22-3

®
MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ewsfscorg FSC®C014138

Fiir Zac Farley



ICH WUNSCHTE



OVERTURE
(2021)



Ich habe angefangen, Biicher {iber und fiir meinen Freund
George Miles zu schreiben, denn immer, wenn ich ehrlich
iber ihn sprach, wie ich es jetzt tue, spiirte ich unter mei-
nen Worten eine komplizierte Qual, mit der offenes Reden
nicht zu Rande kommt.

Im Grunde gibt es niemanden, mit dem ich reden kann.
Jeder Freund, den ich damals hatte, der auch ihn kannte, hat
in den letzten Jahren nicht versucht, mich zu finden, was
einfach wire, da ich ja in sehr geringem Mafie berithmt bin,
wihrend ihre Nachnamen so alltdglich sind, dass, wenn ich
im Internet nach ihnen suche, buchstéblich Tausende von
Kandidaten auftauchen.

Ich habe in so vielen Artikeln und Interviews iiber meinen
Freund gesprochen. Wenn man eine Suche mit seinem Na-
men durchfihrt, taucht Seite iiber Seite auf, und jede, die
nicht von einem weit entfernten Namensvetter handelt, ist
entweder eine von mir oder iiber mich oder etwas von je-
mandem, der nur die Charaktere kennt, die ich nach ihm be-
nannt habe.

Wie konnte jemand wie er sterben, ohne dass jemals ein ein-
ziger Freund oder ein Mitglied seiner Familie eine Gedenk-
seite angelegt oder seinen Namen in Tweets oder Facebook-
Posts erwdhnt hat, nicht einmal an seinem Geburtstag oder
am Jahrestag seines Todes oder auch nur zuféllig in Bezug
auf etwas in ihrem Leben oder ihrer Kunst, das sie an ihn
erinnerte.
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Warum hat nie jemand, der ihn kannte, versucht, mit mir
Kontakt aufzunehmen, um mir zu sagen: ,Ich kannte ihn
auch®, oder ,Danke, dass du so viel von deinem Schreiben ihm
gewidmet hast®, oder ,Wie konntest du so etwas Verstoren-
des tiber meinen Freund oder Bruder oder ehemaligen Freund
oder Sohn oder Cousin schreiben?” Ist das, was ich getan habe,
so obskur? Schétze ja.

Wenn George mir nicht in den Sinn kommt, was fiir eine
Weile, Wochen, Monate, passieren kann, komme ich klar,
aber dann denke ich an ihn und werde genau so. Aber nicht
»genau so“ denn ich spreche fast nie iiber ihn, Punkt. Ich
sage ein wenig, und die Leute sagen: ,Das ist interessant und
traurig.“ Aber sie meinen fiir mich und nicht fiir ihn.

Oder ich schreibe iiber ihn, und meine Leser sagen, ,,Das
ist krank oder toll, oder er ist so siif}, oder er ist zu gefiihllos,
oder er ist sehr rithrend, oder er ist langweilig, oder er ist
wirklich sexy, oder ich kannte auch jemanden wie ihn, oder
ich kann mich so gut mit ihm identifizieren,” was die beste
oder einzige sinnvolle Reaktion ist, auf die ich tiberhaupt
hoffen kann. Besser wird es fiir ihn nie werden.

Ich war drei Jahre lang bei einer Therapeutin und habe dort
uber ihn gesprochen, aber sie sagte, er sei in dem lebens-
langen Ausagieren der mir von meinen Eltern angetanen
Scheifde ein Symbol, und sie wolle nur, dass ich liber meine
Vergangenheit rede, nicht iiber ihn. Dann bat ich sie immer,
bitte, bitte vergessen Sie mich und betrachten Sie mich ein-
fach nur als jemanden, der Ihnen von ihm erzihlt.

Ich weif, wie schwierig es war, ihn um sich zu haben, und
wie heifd und kalt er emotional war, und ich verstehe, dass
er den Leuten einige schreckliche Dinge angetan und ge-
sagt hat, gegen Ende, als ich unverzeihlicherweise nicht bei
ihm war, aber kann sein Tod wirklich fiir alle eine so grof3e
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Erleichterung gewesen sein? So in etwa wie, ich muss mir
nie wieder liber diesen Kerl den Kopf zerbrechen?

Ich hatte eine Freundin, die behauptet, ein Medium zu sein.
Sie hat einmal eine Sitzung fiir mich gemacht und gesagt,
sie hitte ihn iiber meinem Kopf schweben sehen oder so. Sie
sagte, dass er immer iiber mich wacht und so viel Liebe und
Dankbarkeit fiir etwas empfindet, das ich friiher fiir ihn ge-
tan habe oder seit seinem Tod tue, und ich habe ihr fast ge-
glaubt, und vielleicht tue ich es sogar. So leicht ist es, mich
zu verletzen.

Selbst jetzt denke ich, Was wire, wenn das, was sie sich aus-
malte, wahr wire, denn ich méchte ihn so unglaublich und
unsagbar gerne wissen lassen, dass er mir so viel bedeutet hat
und bedeutet, dass ich all diese Elegien und Dinge geschrie-
ben habe und immer noch schreibe, auch wenn ich nichts
anderes mitteile als mein Bediirfnis, iiber ihn zu sprechen,
aber warum?

Ich vermute, weil ich méchte, dass jemand, der meinen
Freund kannte, dieses Buch liest und mich findet. Ich moch-
te, dass dieses Buch offentlicher ist als meine anderen, damit
es Leute findet, die normalerweise keine Romane lesen oder
die sich einen Dreck um die Biicher irgendeines seltsamen
Kultautors scheren, denn es sieht so aus, als ob jeder, der ent-
weder ihn oder mich einmal kannte, sich nichts schert.

Ich mochte wissen, dass meine ganze Liebe zuihm es wert
ist, oder ich mochte jemanden finden, der mich davon tiber-
zeugt, dass er niemand von Bedeutung war, oder der sagt,
»Er hat dich nie erwahnt*, oder dass er mich so beilaufig er-
wihnt hat, dass es klar ist, dass ich ihm nicht viel bedeutet
habe, und das ist die Hoffnung, und das ist die Angst, und
ich weif, das zu lesen ist nur teilweise interessant, aber es
fallt mir sehr schwer, das hier iiberhaupt zu tun.
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Georges Vater ist ein gescheiterter Olympia-Turner, der
selbst fiir einen Russen allzu unnahbar und niedergeschla-
gen wirkt. Mit Anfang 30 sieht er immer noch wie ein Teen-
ager aus, aufler wenn er sein Hemd auszieht, weil seine Mus-
keln etwas zu Verbrauchtes an sich haben. George denkt, er
wiirde genau wie sein Vater aussehen, wenn sein Vater ein
Wurm wiire. Er ist ein nicht besonderer 12-Jahriger, der ger-
ne Gitarre spielen konnte und sich einen amerikanischen
Zeichentrickfilm ansieht.

Jedes Land synchronisiert auslindische Fernsehsendungen
in seiner Sprache, aber in Russland ist das ein Radau. Eine
predigende Stimme liest die Dialoge der Schauspieler ab, als
wire die Sendung ein Gerdt und ihr Geplapper dessen An-
leitung, wiahrend die echten, siiffen Gerdusche im Hinter-
grund leise toben. So hort sich der Rest der Welt fiir Russen
an, falls sie iberhaupt aufpassen.

Donald Duck und seine grotesken Kohorten sind wie Del-
phine, die den Russen ihre Zufriedenheit durch eine trost-
lose, gleichgiiltige Oberfliche hindurch signalisieren. Es
ist eine Form der Gedankenkontrolle, die noch aus der Zeit
stammt, als alles unter der Fiihrung der Kommunisten war,
und Kinder mit einer introspektiven Veranlagung glauben
lasst, sie konnten horen, wie die Wahrheit durch ihre siifien
kleinen Gedanken hindurch angreift.

George kichert liber die geddmpften Zerstreuungen des
Fernsehers und hofft, dass seine Mutter aufstehen wird.
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Sein Vater polierte lange die Mobel und Wénde des Schlaf-
zimmers mit ihrem sich wehrenden, zappelnden Korper. Das
kam ihm nur zu bekannt vor, aber nicht die Stille danach,
die nicht aufthéren will. Georges Verstand sagt, wenn deine
Mutter tot ist, solltest du dich besser umbringen.

Georges Vater torkelt ins Wohnzimmer und setzt sich selt-
sam nahe an seinen Sohn ran. Das auszuprobieren war ihm
niemals zuvor in den Sinn gekommen. Er wirkt wie benom-
men von dieser noch nie dagewesenen Zugénglichkeit, und
seine Hande pochen, weil er seine Frau endlich getdtet hat.
Er weif3, dass er George jetzt téten muss, aber zuerst ver-
sucht er, sich den ratternden Unsinn der Zeichentrickfilme
anzusehen.

George ist nicht alt genug, um ein Verlust zu sein. Er wird
einfach aus einer Leiche zwei machen, was auch nicht viel
anders ist. Die Leute im Gebaude haben so oft gehort, wie
er seine Frau und seinen Sohn geschlagen hat, dass sie ab-
gestumpft sein miissen. Vielleicht kénnte er George verge-
waltigen, falls er das endlich will. Wiirden diese Schreie un-
schliissig klingen? Die einzige Gefahr ist, dass er sich dafiir
vielleicht umbringen kénnte. Ist das ein Problem?

Als Georges Vater ein Achtjahriger war, statteten Ermitt-
ler der Sportbehorde seiner Schule einen Routinebesuch ab.
Nachdem sie ihn dabei beobachtet hatten, wie er Rader schlug
und auf dem Spielplatz liber die Schaukeln und das Kletter-
geriist wirbelte, kauften sie ihn seinen Eltern ab. Er wurde in
einer gefangnisartigen Akademie fiir potenzielle Medaillen-
gewinner untergebracht, zusammen mit fast vierzig anderen
Jungen mit magischen Kérpern.

Er wurde darauf trainiert, Goldmedaillen im Turnen zu
gewinnen, mit kurzen téglichen Pausen am Vormittag, um
nutzlosen Unterricht hinzuzufiigen. Manchmal nahm er an
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kleineren Vorzeige-Wettbewerben in weit entfernten russi-
schen Provinzen teil. Er gewann nie etwas, aber die Zuschauer
waren voll von Padophilen und Méddchen, die den hiibsches-
ten Teilnehmer mochten, und das war er.

So viele Filmteams filmten das engelsgleiche, Grimassen
schneidende Gesicht von Georges Vater, dass es iiber Jahre
das o6ffentliche Bild der russischen Turnmacht wurde. Durch
diese Niitzlichkeit blieb er im Rennen, noch lange nachdem
bessere Turner abgeschossen worden waren. Wenn die Leute
heute Georges Vater auf der Strafe sehen, fragen sie ihn oft,
ob er einmal jiinger und wichtig ausgesehen hat.

Georges Vater bindet seine Schuhe auf und schiittelt sie
aus. Er reifdt sich sein T-Shirt herunter. Er 6ffnet den Reif3-
verschluss seiner Hose, oder fingt damit an. Er steht auf,
damit er sie hinunterziehen kann, aber er ist schwach, weil
er seine Frau umgebracht hat, und umso weniger angezogen
von der Chance, etwas zu gewinnen, dass er sich stattdessen
auf die Couch zuriickfallen ldsst und seine wunden Hande
aneinander reibt.

Er beginnt, Georges Kopf in seinen Schritt zu driicken, aber
der Kopf fiihlt sich an wie ein leicht ausstaffierter Schadel.
Er hélt inne und denkt an das Gehirn darin und dann an
die dummen Gedanken seines Sohnes, wie auch immer die
sein mdgen. Er streichelt den Kopf, wahrend er sich die Ge-
danken vorstellt, mit denen er arbeiten mochte, und dann,
nachdem er George willig gemacht hat, zieht er seine Hand
zurlick wie das Tor einer Startmaschine.

George schaut eigenartig zu seinem Vater auf und zieht dann
auch sein T-Shirt aus. Er hilt das T-Shirt nervos in der Hand.
Georges Vater reifst es seinem Sohn aus der Hand und hélt es
starr in seiner eigenen. Er gibt ihm zum Teil die Chance, ein
Shirt zu sein, dann denkt er das russische Aquivalent von
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»Scheifs drauf” und kniillt den Stoff zusammen, bis er die
Form einer Blume hat, dann schnuppert er an dem Bildnis.

Der grobe, unkomplizierte Wunsch seiner Erektion legt sich
iiber jegliches Gliicksgefiihl, das sein Sohn und er zusammen
erschaffen hatten. Irgendwie mochte er George die Blume
schenken, aber Liebe scheint dumm, also ldsst er das Hemd
fallen, dann macht er stattdessen eine Faust. George holt gi-
gantisch tief Luft, dann wolbt er seinen Riicken, um den starks-
ten Brustkorb zu bilden, den sein Rippenkéfig hervorbrin-
gen kann.

»Warum hast du dein Hemd ausgezogen?“, fragt Georges Vater.

»Weil du es getan hast®, sagt George.

»Hast du keine Angst?“, fragt Georges Vater.

George entsichert nervos die Zunge und die Schnalle sei-
nes Glirtels, der einen Cowboy-Stil hat. ,Ja“, sagt er.

Georges Vater steckt eine Hand in das Aufflackern der
Unterhose und greift zu.

»Er sagt auch Ja“ sagt er.

,Er denkt wahrscheinlich, dass deine Hand meine ist",
sagt George.

»Holst du dir einen runter?, fragt Georges Vater.

»Manchmal®, sagt George.

»Woran denkst du, wenn du dir einen runterholst?“, fragt
Georges Vater.

»Was ist die richtige Antwort?“, fragt George. Er schaut in die
Augen seines Vaters, die entweder einen Dreck zu sagen haben
oder den verstorten Dreck in seinem Kopf hinter sich lassen,
danndenkter iiber die Frage nach. ,Manchmal an meine Mutter.”

»,Deine Mutter, die was macht?, fragt Georges Vater und
beginnt, seinem Sohn einen runterzuholen, der darauthin
zusammenzuckt.
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»Das nicht, sagt George. ,Du solltest dir vorher die Finger
lecken.“

Einer von Georges Bandkollegen ist ein benebelter, ange-
himmelter Gitarrist, der immer noch verbliiffende Téne he-
rauszupft, aber sie sind mittlerweile seltsam. George glaubt,
dass er in etwa wie sein Bandkollege Gitarre spielen wiir-
de, wenn sein Bandkollege ein Séufer wire. Er ist ein mage-
res 16-jihriges Wunderkind aus Brixton, das Gin trinkt und
toten Gitarristen dabei zusieht, wie sie mit alten akustischen
Instrumenten in irgendeiner Fernsehsendung den Blues
spielen.

Der Sinn jeder vergangenen Ara fiir Proportion und anti-
quierte Technik térnt junge Leute ab, aber fiir Radikale wie
George ist sie besonders abschreckend. Zwischen der unbe-
deutenden Reichweite der toten Gitarristen und dem tiberhol-
ten, zerkratzten Filmmaterial konnten sie genauso gut mit
geladenen Gewehren hantieren, mit denen sie sich nur selbst
verletzen wiirden. So klingt die Traurigkeit anderer Leute fiir
George, falls es ihn iberhaupt kiimmert.

Die Schopfer des Blues konnten Delphine sein, die expe-
rimentelleren Kiinstlern ihre primitive Unzufriedenheit si-
gnalisieren. Die Tatsache, dass selbst innovative Kunst mit
der Zeit verbindlich wird, ist eine Katastrophe, die bahn-
brechende junge Musiker mit Alkoholproblemen aus guten
Griinden wissen lisst, dass sie keine G6tter mit riesigen Ver-
starkern sein konnen, trotz der Gliickseligkeit, die sie beseelt,
wenn sie es angestrengt versuchen.

George spielt zusammen mit den Geistern des Fernsehers
seine nicht an den Verstérker angeschlossene Strat und hofft,
dass sein Bandkollege die Band nicht verlassen hat, obwohl
es seit kurzem die Hoélle ist, mit ihm zusammen zu sein. Er
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und andere Mitglieder hatten sich schon lange im Hinter-
grund gegenseitig angeschrien. Das klang in letzter Zeit nor-
mal, aber nicht die Stille, die seitdem nicht mehr aufhéren
will. Georges Gedanken sagen: ,Wenn mein Bandkollege auf-
hort, bin ich tot.”

Georges Bandkollege gesellt sich zu ihm auf die Couch und
sitzt unnatiirlich nahe bei ihm. Er hat sich bis jetzt noch nie
danach gesehnt, ganz nah bei George zu sein, und es ist irri-
tierend, gegen jemanden gepresst zu werden, den er nur auf
der Bithne umarmt, als Zurschaustellung, und seine gewei-
teten Augen sind feucht, weil er die Band verlassen hat. Er
weifd, dass er sich verabschieden muss, aber zuerst versucht
er fernzusehen.

George ist nicht mutig genug, um der Leader der Band zu
sein oder die Noten allein zu spielen, ohne ihre Aussichten
zu schmalern. Wenn sich die Band aufldst, wird es eben zwei
Opfer geben statt einem. Ihre Fans sind ohnehin nicht klug
genug, um ihre Genialitdt zu verstehen, wiirde also Georges
mangelnder Wagemut tiberhaupt so anders klingen? So oder
so, George wiirde es wissen. Ist das ein Problem?

Georges Bandkollege hat in beschissenen lokalen Bands Gi-
tarre gespielt, als ob sie von Bedeutung wiren. Der Leader ei-
ner von Kritikern beweihraucherten Band, die Electric Blues
spielte, beobachtete ihn dabei, wie er die Saiten unpassend
verbog, und gab ihm einen Platz in ihren hoheren Réngen.
Georges Bandkollege trat mit dieser Band auf und spielte auf
Alben mit, bis sich ihre Orthodoxie zu vertrottelt und klaus-
trophobisch anzufiihlen begann.

Er griindete seine eigene Band, die den Blues als Grund-
lage und nicht als Kriterium verwendete. Er stief} auf einen
15-jdhrigen George, der wiist mit einer lokalen Band spielte,
und stellte den Jungen als Neuzugang ein. Ihre komplizierte
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Schroffheit berauschte die Kritiker, die die Offentlichkeit da-
zuholten, die nichts verstand, jedoch log, um George, der al-
lenfalls wie ein 13-Jdhriger aussah, zu begaffen.

Aber Georges Bandkollege wollte die Art und Weise, wie der
Klang durch die Gitarren pfeift, neu verdrahten, wozu es sei-
ner Meinung nach psychedelische Drogen brauchte. George
musste etwas in sich zerstéren, was kein anderer verstehen
konnte, um tiberhaupt spielen zu kénnen, und Alkohol half
dabei. IThre Probleme funktionierten in kiinstlerischer Hin-
sicht, aber Georges Bandkollege wurde verriickt, und Georges
Spiel geriet ins Stocken, und jetzt ist alles im Arsch und vorbei.

Georges Bandkollege beobachtet ihn dabei, wie er die Téne
iibertreibt, die die Legenden in der Vergangenheit so leicht-
hin spielen. Er weif nicht, ob er zu benebelt ist, um den Un-
terschied noch zu erkennen, aber selbst auf einer gedampf-
ten Strat hat Georges Ton etwas Kaltes an sich, das zum Bei-
spiel die Legenden nur wie Hysterie in ihre Musik einfliefRen
lassen. Das deprimiert Georges Bandkollegen so sehr, dass
er der Band wieder beitreten will, es aber nicht tut.

Er versucht, Georges Kopf zu streicheln, in der Hoffnung,
dass er mit Hilfe psychedelischer Drogen irgendwie spiirt,
was schief lauft in einem Gehirn, so jung und doch status
quo. Das kann er nicht, und George verkrampft sich bei der
Beriihrung, was sein Spiel verschlimmert, so dass er authort
und stattdessen trinkt. Also leiht sich Georges Bandkollege
die Gitarre und spielt die Licks.

George trinkt. Noch vor sechs Wochen hitte er etwas ge-
lernt oder gedacht, dass er es hitte, vom Studieren der unge-
wohnlichen Fingersédtze und riskanten Entscheidungen sei-
ner Bandkollegen. Er hitte vielleicht die Gitarre genommen
und versucht, ihn zu iibertreffen, und ihre Band hétte ihren
Hoéhepunkt erreicht. Dieser Unterschied gibt ihm den Rest,
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also schnappt er sich das Instrument und wirft es gegen den
Fernseher, aber nichts geht zu Bruch.

Das war’s also, die Band ist Geschichte, selbst falls, wenn
Georges Bandkollege in Zukunft ohne George spielt — falls er
sich, wohlgemerkt, nicht mit Drogen in einen Zustand bringt,
in dem Musik zu idiotisch klingt —, es die Unzuldnglichkei-
ten seines jungen Freundes aufdecken und dermafien seine
riskanten Noten von dem Zusammenhalt, den Georges Spiel
ihnen verlieh, 16sen konnte, dass er am Ende nur noch obs-
kuren Mist runternudelt.

B

»Warum hast du das getan?, fragt Georges Bandkollege. Er
ist auf den Beinen und holt die Strat von der Stelle, wo sie
auf den Boden traf. Jetzt setzt er sich wieder hin, wahrend
er bereits darauf spielt.

»Weil du hingeschmissen hast*, sagt George.

»,Du bist nicht bei dir, sagt Georges Bandkollege. Er ver-
sucht, seine Schuldgefiihle zu einem interstellaren Kommen-
tar zu verbiegen.

»Ist es das?, fragt George.

»Ich weif3, dass ich wie ein bellender Hund klingen werde,
aber ich liebe dich, sagt Georges Bandkollege.

»,Dann schmeif} nicht hin® sagt George so deutlich, dass er
weifd, er meint es wirklich ernst.

»,Glaubst du immer noch daran, den Sound neu zu erfin-
den?*, fragt Georges Bandkollege. Inzwischen ist sein Solo
zu einer Kette von Gerduschen geworden.

»Manchmal®, sagt George.

»~Woran denkst du, wenn du das glaubst?“ fragt Georges
Bandkollege.
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»Normalerweise an dich®, sagt George.

»An mich, der was macht?“ sagt Georges Bandkollege.
Mittlerweile spielt er Noten, die nicht zusammengehen und
iiberhaupt keinen Sinn ergeben.

»Nicht das®, sagt George und dimpft das Griffbrett mit sei-
ner Hand ab. ,Nicht diese verriickte, verfickt klingende Schei-
3e, bei der ich mich so verloren fiihle.”

L

Mit wem auch immer George chattet, er tippt oder denkt
so gerduschvoll wie er selbst. Man ahnt, sie sind im Teen-
ageralter oder Anfang 20 — zwei bediirftige Verlierer oder
ironische Aufschneider, die, um so kompliziert zu klingen,
wie sie wirklich sind, Satzzeichen und Buchstaben auf ihren
Tastaturen wie kleine Schaufeln benutzen, als ob die engli-
sche Sprache ein Haufen Dreck wire.

Jeder Chatroom einer Website fischt einsame Menschen, die
ihre Stimmungen zu Emoticons umarbeiten und ihre Sitze
vollstopfen, aber die Website, die George frequentiert, ist fiir
Verriickte. Fiir Besucher mag es so aussehen, als ob ein Haufen
von Selbstmordern eine kollektive, selbstverschuldete Schie-
Berei transkribiert, bei der die Tippfehler verirrte Schrapnell-
Splitter sind, aber fiir sie ist es mehr wie Fingermalerei.

George ist wie ein Delphin, der, von unterhalb der unsteten
Oberflache der Artikulation aus, Menschen Signale sendet.
Die Regeln des Schriftsatzes haben eine Form von theatra-
lischer Bequemlichkeit, die zuriickgeht auf die Zeit, als das
Internet jedes Wort, das im Laufe der Zeit ausgehdhlt oder
misshandelt wurde, in einen juwelenartigen, flehenden Larm
entlassen hat, der George hilft, in der Offentlichkeit zu plap-
pern und weinen, ohne seine Fassung zu verlieren.
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