Die losen Frauen spuiren keine
Warme mehr und auch keine Kilte.
Sie sitzen unten am Fluss und
kratzen sich ihre Augapfelein aus
ihren Augenhohlen heraus.
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Seltsame Dinge geschahen im Dorf. Magenh&ute wurden als Flaggen gehisst,
Vorhaute um Arme gewickelt und die losen Frauen schlackerten mit ihren Kehlen
im Wind. Die Grokmutter und die Mutter hielten Wache Uber die Brduche im
Dorf. Sie fuhrten Aufgaben aus, die bald auf eine junge Frau Ubertragen werden
sollten. Was es zu bewachen gilt, bleibt verborgen. Die Protagonistin versucht,
den Klauen dieser bizarren Dorfgemeinschaft durch die Flucht in die Stadt zu
entkommen, aber auch dort ist sie mit einer Gesellschaft konfrontiert, die heillos
um ihren Zusammenhalt ringt.

Greta Lauer hat mit Gedeih und Verderb einen Text iber Schmerzen
geschrieben. Schmerzen, die in der Familie und der Gemeinschaft Uber
Generationen unter der Hand weitergereicht werden und die durch tagliche
Riten, durch Sprache und durch Sexualitat am Leben bleiben. Das Erinnern und
Erzahlen der Protagonistin ist der Versuch, diese Gewalt mit Sprache begreifen
zu kénnen.

Lauers eigene Sprache ist dabei hart und lyrisch und vorwartsdrangend und
erzeugt durch Rhythmus und Musikalitat eine Art Bann, der sich erst am Ende
auflésen soll.

GRETA LAUER, * 1990 in Klagenfurt, lebt derzeit in Wien. Studium der
Germanistik, Philosophie und Psychoanalyse, Regiehospitanzen und
-assistenzen an deutschsprachigen Theaterhausern. Sie schreibt szenische,
lyrische und Prosatexte, ist Mitglied der GAV und veroéffentlichte bisher in
verschiedenen Literaturzeitschriften.
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»Schau!“

,Nimm!“



Da liegt es, das Kehlkdpflein, reglos und rot. In ihren grob-
faltigen Handschalen wiegt sie es und betrachtet es froh. Der
fleischfransige Knorpel spiegelt sich in der Schneide, blitzt
zu mir am Tischende heriiber, ich blinzle. Sie greift nach dem
Messer und schabt Fetzchen fiir Fetzchen vom Koépflein. Das
Gewebe windet sich am Dunkelholz. Die Grofimutter skalpiert
schon das néchste. Sie stupst ein Kehlkdpflein an, es rollt {iber
die Tischkante, fillt in meinen Schof, ich zucke, es zittert.
Sie deutet auf das Messer. In ihren furchigen Stiimpfen liegt
der entschwartete Kopf.

Lose Frauen gibt es im Dorf. Es sind immer die losen Frauen,
die singen. Sie treten aus der Haustiir und schlackern mit
ihren Kehlen im Wind. Das Dorf hort diesen Gesang nicht ger-
ne. Er erinnert an die Tage, als das Meer tiber das Dorf herein-
brach. Damals herrschten paradiesische Zusténde. Doch als
hatte Gott die Menschen fiir dieses Gliick bestrafen wollen,
zog sich das Meer so rasch, wie es gekommen war, wieder
aus dem Dorf zuriick.

Aber es gibt niemanden, der {iber das Schicksal von einem
Menschen, einem Dorf oder einer Welt bestimmt, keinen An-
deren, der das Gliick in Hianden halt und es austeilt, wie es
ihm geféllt. Es gibt auch kein Gliick. Geben tut es iiberhaupt
nichts, aufler vielleicht die Ohnmacht, aber die ist nicht zu
greifen, nicht mit Sprachfingern und schon gar nicht mit
Stiimpfen. Und wenn die Worte fehlen, spricht der Kérper.



Die Grofimutter sitzt mit gespreizten Beinen auf dem Bauch
einer losen Frau. Sie kneift ihre Augépfelein zusammen,
kriimmt die Wirbelkette, sie hat sich auf eine lange Nacht
eingestellt. Unter der Schiirze holt sie Messer und Eiskugel-
former hervor. Sie beginnt zu tranchieren. Trotz der Stiimp-
fe schneidet sie den losen Frauen geschickt die Halswand
auf, holt mit dem Eiskugelformer, professionell wie eine Eis-
frau, ein Kehlkopflein heraus und legt es in die vom Grof3-
vater angereichte Wanne. Danach werden die Kehlkdpflein
in Rexgldser eingelegt und im Archiv in die Regale gestellt.
Dort warten sie, bis der Winter kommt. Und wenn im Winter
das Dorf sich schwirzt schon um fiinf, werden die Kehlkopf-
lein an die Menschen im Dorf verteilt und in den kalten Zim-
mern auf Biume gehdngt. In der heiligen Nacht glithen sie
dann, und das Dorf erfreut sich an ihrer Warme.

Die losen Frauen spiiren keine Warme mehr, aber auch keine
Kilte. Sie sitzen unten am Fluss und kratzen sich die Aug-
dpfelein aus den Augenhdhlen heraus. Sie klettern auf die
Mauer am Ufer und werfen sie in den Fluss hinein, damit
wenigstens ihre Augipfelein noch einmal in eine Weite ge-
langen.

Bevor das Dorf den hdochsten Festtag im Jahr begeht, gehen
die Ménner hinunter zum Fluss. Sie tragen die losen Frauen
auf das Feld, legen sie auf ihre Riicken und zwingen ihre
Schenkel auf. Zwischen die Schenkel legen sich die Manner
stracks auf den Bauch. Thre Finger flattern an den Schenkel-
kehlen. Die losen Frauen liegen auf ihren Riicken und stel-
len sich einen Himmel vor und die Wolken, und dass sie da-
ran erkennen wiirden, dass sich die Erde bewegt, dass Zeit
vergeht.

Die Dorfménner ziehen mit ihren Fingern an den Schenkel-
kehlen. Sie ziehen und ziehen und ziehen mit jeweils einer
Hand ein Lappchen lang und mit der anderen das zweite, und
dann befestigen sie die Lappchen in der Erde. Die Schenkel-
kehlenfestzelte ragen in die Vorsommersonne, die Dorfmén-
ner kriechen hinein, rollen sich ein, stecken einen Daumen
in den Mund und fallen in einen tiefen Schlaf.

Die losen Frauen schlafen nicht. Sie haben Schmerzen. Sie
denken an ihre Augépfelein, die nicht mehr weinen, sondern
in eine Weite schwimmen, im griinkalten Fluss, wo das Was-
ser nicht wartet.



Lose Frauen gibt es auch in der Stadt. Es sind immer die losen
Frauen, die in den Winden verschwinden. Irgendwann halten
sie jah den Atem an und gehen einfach in die Wiande hinein.
Sie leben im Inneren der Altbauh&user weiter, unaufgeregt,
gelassen, gemeinsam und gar nicht mehr lose. In einem Buch
von einer, die auch eine lose war, habe ich einmal gelesen,
dass niemand wieder aus den Winden herausfallen kann,
dass niemand sie aufbrechen kann, dass aus den Wanden nie
etwas laut werden kann. Ich kann die losen Frauen aber spii-
ren, ich kann sie héren und ich kann sie sehen. Irgendwann
sterben sie doch, ihre Kérper rinnen aus und malen meinen
Zimmern Zeichnungen an die Winde. Und leise rieselt ihr
Leichenstaub in den Altbauwédnden meines Wohnhauses.

Manchmal liege ich tagelang schlaflos auf der Matratze, auf den
Flecken vergangener Tage, und lausche dem Rieseln. Manch-
mal stelle ich mich mit dem Riicken an die Wand und war-
te. Die Kalte der Altbauziegelwand auf der Riickseite meines
Korpers beruhigt meinen Atem. Der Wandverputz kratzt auf
meiner Haut. Und ich meine schon, die Putzperlen in mei-
nen Poren prickeln zu spiiren, ich hoffe schon, gleich Wand
zu werden, ich halte den Atem an -

Aber schon wogt mein Brustkorb erneut, ich atme schnell,
fahre die Arme aus, gehe in meinem Zimmer auf und ab und
streiche mit den Fingerkuppen tiiber die Spuren der losen
Frauen.
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Im Mistkiibel verrotten Lebensmittel. Es geféllt mir der An-
blick, der Geruch. So fing es an. Im Schlafzimmer tummel-
ten sich Tassen, der Schimmel zeichnete ihnen Muster, die
Muster werden dichter, wenn die Tage vergehen. Ohne mein
Zutun fallen Dinge an, ich mache nichts, aber sie fallen an,
weil die Tage vergehen. Ich schreibe Listen mit den zu erledi-
genden Dingen. Sie stapeln sich zu Tiirmen in der Wohnung,
werden, wahrend ich schlafe, iber mir zusammenbrechen.
Also werfe ich die meisten Mobelstiicke weg. Ich behalte noch
meine Matratze, den Herd, einen Topf, einen Eierbecher, ei-
nen Loffel, einen Teller, eine Nadel, einen Blechkiibel und
den Schemel. Ich reifie die Lampen von der Decke, ich reifse
die Glithbirnen aus der Decke. Damit sich die Kleidung nicht
um meinen Hals wickelt und mich wiirgt, sich in meinen
Mund stopft und mich erstickt, entsorge ich sie, bis auf ein
paar wenige Stiicke, denen ich vertrauen kann.
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Ich stehe vor der Wohnungstiir, vor meiner holzfransigen
Wohnungstiir, fahre mein Bein aus und trete dagegen. Ich
lausche. Das Zirpen des Gefrierschranks vom Eisgeschéft im
Erdgeschof} hallt zu mir herauf. Die Stadt ist nicht mensch-
lich, sagten die Menschen im Dorf. Aber ist das Gerdusch
eines Gefrierschranks unmenschlicher als das Zirpen einer
Grille? Ich trete tber die Tiirschwelle und lege meine Hand-
flichen an die Hauswand. Ich drehe meinen Kopf. Ich lege
meine Wange an die Wand, graukalt, kann das Wohnhaus an
den Fingerkuppen, an der Wange spiiren, auf meinen Briisten,
die sich an die Wand driicken, die der Atem wieder 16st, hebt,
an die Wand drickt, senkt, 16st, hebt, an die Wand driickt,
senkt, 16st, und die Erwartung klopft in meiner Kehle. Ich
lausche. Leise rieselt es in den Altbauwénden.

Ich wiinsche mir, dass die Gelassenheit des Altbauhauses von
der Wand auf meine Haut iibergeht. So entspannt und erha-
ben schauen die Altbauhduser am Strafenrand auf die Stadt-
menschen herab, meistens wohlwollend, immer mitwissend.
Wie die Gottesmutter in ihrer Dunkelholzkiiche erhaben,
meistens wohlwollend, immer mitwissend und, vor lauter
Entspannung, recht debil auf mich herabschaut, wenn ich in
der Stube sitze.

»Schau!“

,Nimm!“
Ich blinzle. Und hore, wie Wellen tiber Jahre Steine schleifen,
die Schritte meiner Nachbarin an den Stufenkanten schmie-

ren. Ich 16se meine Wange, drehe meinen Kopf, bis die Nacken-
muskeln spannen, und die Erwartung klopft in meiner Kehle.
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Ich sehe, ich sehe, wie sich im Stockwerk iiber mir das Nylon
runzelt in dicksohligen Schlapfen, wie die rotblauen Adern
hervortreten unter dem alten, braunen Nylon, auf den Wasser-
beinen meiner Nachbarin. Ich sehe einen Schweifitropfen von
ihrer Stirn, ihrer Nasenspitze, ihrer Unterlippe perlen, ver-
grofiert, wie die Tautrdnen marzfrisch auf den Blattern in den
Wildern, wie die Trine, die ich einst in einem Keller trop-
fen horte. Ich sehe die Schweifstropfen an ihrem Kinngras
héngen, scheinbar ewig, wie eine Achterbahn auf héchstem
Punkt, bevor sie in die Tiefe stiirzt. Und ich sehe, wie sich die
Schweiftropfen von ihrem Kinngras losen, wie die Méddchen-
fiifle einer hohendngstlichen Schwimmfiihrerscheinanwarte-
rin im Hallenbad vom Sprungbrett eines Zehn-Meter-Turms,
spire die Fallempfindung, wéahrend sie das Chlorblau an-
steuert — eine bewusste Empfindung von Zeit —, hére den
Schwimmerinnenkorper auf das Chlorblau klatschen, die
Achterbahn in die Tiefe stiirzen, einen weif’en Tropfen auf
einen Containerboden fallen. Ein Tropfsteinh6hlentropfen-
hall, eine Tropfsteinhdhle, das Altbaustiegenhaus, eine Kir-
che, dunkel, kithl und Hall, Hall.

Es ist Sommer. Die Menschen verlassen die Stadt. Sonnen-
strahlen stechen ins Autoblech, sie stechen in meine Augip-
felein hinein. Eine Weite gewéhren sich die Menschen in der
Stadt in diesen Tagen. Sternfédrmig schieben sie sich in ihren
Fahrzeugen hinaus. Ich setze mich auf eine Stufenkante. Die
Wohnungstiir meiner Nachbarin féllt ins Schloss. Ich habe
Angst. Es ist Sommer. Wenn der Vorsommer in die Stadt
hineinspaziert, bevolkert er die Gastgérten, die Griinflachen,
den Fluss. Wenn der Sommer tiber die Stadt hereinbricht, ist
die Stadt verwaist.
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Ich blinzle, ich muss los. Ich nehme mein Fahrrad und fahre,
drehe meinen Kopf, dass die Nackenmuskeln spannen. Der
Nachbarinnenoberkoérper beugt sich aus dem Fenster, und
ich wihne noch ihre Schweifstropfen in die Tiefe stiirzen, auf
der Eisgeschiftmarkise aufprallen, und ich fahre den Hiigel
hinunter und hinein in die Stadt, in ihr Zentrum.

Hausbrocken hingen an Kranklauen. Menschen, Autos, ein
hochgeschwindiges Stillleben, und ich inmitten, wir. Und
das Kreischen der Kridne und das Knirschen vom Kies und das
Krachen in den Knien. Ich 16se die Hiande von der Halterung,
fahre meine Arme aus, hebe das Kinn, es kitzelt in meiner
Schenkelkehle.

Ich fahre an den Fluss, dorthin, wo das Wasser nicht war-
tet. Unter gekriimmten Kiefern weiden welche. Schwitzen.
Bauchflatschen, Haare, ich trete ndher, Dosenblech blitzt in
meine Augépfelein. Der Fluss modert, ich kann ihn riechen.
Ich gehe ins Wasser, ich wanke iiber Steinbrocken, griinkalt,
fahre meine Arme aus, die Flusspflanzen streifen meine Bei-
ne, meinen Bauch. Ich tauche ein.

Die Flusspflanzen streifen meine Beine, meine Schenkelkeh-
le, meinen Bauch, meine Arme, meine Briiste. Ich schwim-
me in die Mitte des Flusses, treibe im Wasser. Ich treibe auf
dem Riicken auf der Wasseroberflache, sehe klar. Ich wen-
de, ich treibe auf dem Bauch auf der Wasseroberfliche, sehe
verschwommen. Ich wende, drehe die Augéipfelein Richtung
Flussrand, Stadtmenschen unter Kiefern, Schwimmf{liigel-
orange, ich drehe die Augépfelein Richtung Himmel, sehe
die Wolken. Ich sehe an den Wolken, dass sich die Erde be-
wegt. Ich blinzle, die Sonne sticht mir in die Augépfelein,
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ich erblinde, denke ich, wenn ich nicht bald wende. Ich wen-
de, halte die Augépfelein unter Wasser geschlossen. Meine
Arme sinken nach unten, ich bemiihe sie wieder an die Ober-
flache, sie ziehen in die Tiefe. Ich spanne die Muskeln an, ich
zwicke die Augépfelein zu, ich versuche mich zusammenzu-
halten, die Arme ziehen weiter nach unten, die Beine ziehen
nach unten, ich reif’e den Kopf in den Nacken, hole Luft, der
Kopf kippt wieder nach vorne, die Arme und Beine ziehen
nach unten, mein Korper zieht nach unten. Meine Augépfe-
lein schmerzen, ich werde sie am Flussgrund kiithlen. Unter
Wasser knistert es, ich sehe das braune Wasser griin werden,
ich sinke weiter nach unten, der Fluss kiihlt meine Augéapfe-
lein, ich sinke, das Knistern wird lauter.

Ich keuche, huste, schwimme ans Ufer, ich ringe noch immer
nach Luft, am Ufer steht ein sonnenverbranntes Kind und
schaut mich an. Ich ziehe mich aus dem Wasser, wiirge und
spucke Fluss vor die Fiifse des Kindes. Ich bin auf allen vie-
ren. Ich hebe meinen Blick. Das Kind legt mir die Hand auf
mein Haar. Es biickt sich und beginnt mir etwas ins Ohr zu
fliistern, es wird ruckartig zuriickgezogen. Ich sehe, das Kind
liegt in Ketten. Tiefe Stimmen briillen. Ich sehe Kot, {iberall
Kot von an Ketten hingenden Kindern. Die Kinder weinen.
Sie stecken ihre geschwollenen Nasen in die Kothaufen. Die
Ketten schliefien sich eng um die Hélse der Kinder. Ich greife
an die Stelle an meinem Hals, das Fleisch an der Stelle ist
schon lange taub. Ich ziehe die Kleidung iiber meinen nassen
Korper und laufe los, die Stimmen briillen noch immer.

Ich vergesse mein Fahrrad und laufe in Richtung Stadt,

in ihr Zentrum, durch die Strafien, laufe, laufe, in grofien
Schritten den Hiigel hinauf, niemand zieht die Kette kiirzer.

15



Mein Herz wird laut, mein Gesicht heifs. Am Hiigelende wie-
der die Kréne, sie d&chzen und stéhnen jetzt. Die Glieder der
Kréne werden gestreckt, bis sie fast bersten, Bagger biicken
sich wider Willen, um die Erde aufzureifden. Sie foltern die
Maschinen. Ich halte meine Hénde ans Gesicht, mein Atem
wird ruhiger, das Herz auch. Ein Gerét sticht mit einer méch-
tigen Nadel in den Asphalt, immer wieder. Der Asphalt bricht
auf. Die Turen der Container 6ffnen sich, Uniformierte stro-
men heraus. Einer bleibt abseits. Ich setze mich in Gang und
lege ihm die Hand auf sein Haar. Er schaut, schief, von unten
herauf. Er spuckt Négel vor meine Fiifle, wischt sich das Blut
vom Mund und schmiert es auf mein nasses Kleidungsstiick.
Er wendet sich ab, er zittert. Ich laufe weiter, mit lautem
Herzen, heiffem Gesicht. Ich bin erschopft. Ich verlangsame
meinen Schritt und betrete die Griinfliche in der Ndhe mei-
ner Wohnung. Ich sehe steife Korper. Menschen liegen auf
dem Bauch, die Gesichter zur Seite gewendet, waagrecht
auf dem Gras. Vielleicht haben sie hier die Nacht verbracht.
Ein paar richten sich sehr langsam auf, sie haben Miihe. Sie
stohnen, sie dchzen wie die Krdne und stemmen sich mit
den Armen vom Boden ab. Um ihre Hélse hdngen Ketten mit
schweren Klumpen dran. Ich trete nidher. Die Ketten fressen
sich ins Nackenfleisch. Die Klumpen ziehen ihre Schultern
zu Boden. Die Menschen beginnen zu gehen. Ich spreche eine
Aufgerichtete an. Sie starrt an mir vorbei, bleibt stumm. Ich
schreie sie an. An der Stelle, wo die Aufgerichtete im Gras
lag, hat sich eine Vertiefung gebildet. Ich lege mich hinein,
ich liege am Riicken und sehe an den Wolken, dass sich die
Erde bewegt. Ich drehe meine Augépfelein, ich sehe einen
Menschen sich langsam auf mich zubewegen. Ich rege mich
nicht. Der Mensch kniet sich zu mir, sein Klump plumpst
neben mir ins Gras. Er streicht mir tiber den Kopf und legt
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mir die Hand auf mein Haar. Ich setze mich auf und lege mei-
ne Hiande an seinen Klumpen. Er ist kalt. Wir sind still. Ich
kiihle meine Wange und meine Hénde eine Weile am Klum-
pen, dann verlasse ich die Griinflache.
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Es ist Abend geworden. Auf den Straflen die Betrunkenen.
In Gruppen haben sie sich zusammengerottet. Sie grolen, sie
schlatzen, sie harnen. Zwei, drei lauern neben dem U-Bahn-
Eingang, der eine spechtelt schon. Irgendetwas sehr Dummes
wird er sagen, ich weif3 es. Wie die weif3gelben Flocken einer
Eiersuppe nistet der Grind unter den Vorhduten. Und {iber-
all Gestank. Ich habe hier nichts zu suchen. Die ganze Stadt
stinkt. Ich gebe auf, fiir heute, und steige in die U-Bahn. In
meiner Wohnung stinkt es nicht.

18

Auf der Matratze, auf den Flecken der vergangenen Tage,
héngt mir die Einsamkeit in Fetzen von der Decke. Meine
Augipfelein suchen den Weg in eine Weite, sie bleiben an ei-
nem Fetzen kleben. Ich muss aufstehen und die Augéapfelein
zuriick in meine Augenhdhlen driicken. Ich stehe auf, grab-
sche nach meinen Augépfelein und streiche tiber die Spuren
der losen Frauen in den Wanden. Ich hore ihr Rieseln, ich hore
ein Wispern und schon stehe ich wieder im Einfamilienhaus
im Dorf, in das zurilickzukehren anscheinend noch immer
notwendig ist.
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»Schmeckts?“ Der Vater reicht mir wortlos die Schiissel wei-
ter. Wir sitzen in der Stube und die Gro3mutter heizt noch
einmal nach, bis wir alle schwitzen. , Friss! Schaden wird’s
nicht!*

Aus einer Dorfmagenhaut hat die Grofimutter Wiirste ge-
macht. Alle Familien im Dorf miissen sich frither oder spiter
einmal Stiicke ihrer Madgen herausschneiden. Danach flickt
die Familie die Magenhautstiicke ihrer Mitglieder zusammen
und hisst sie zum Trocknen auf dem Balkon. Wenn es win-
det, und es windet oft und scharf in der Gegend um das Dorf,
flattern die Familienhautflaggen in der Landschaft, bis die
Grofimutter und die Mutter sie einsammeln kommen. Dann
werden sie vom Masten genommen, vor dem Haus auf dem
Boden ausgebreitet und von der Gro3mutter vermessen, wih-
rend die Mutter die Mafie im Verzeichnis notiert. Anschlie-
3end falten sie die Magenhautflaggen sorgfiltig zusammen
und bringen sie zum Marinieren ins Archiv.

Ich nehme eine Wurst aus der Schiissel. Die Grofimutter l&-
chelt. ,Mein Kérper, der Kriippel, will nicht mehr, die alte
Krampe. Wird alles nix helfen, bald kommt deine Zeit. Die
Mutter wird meinen Platz {ibernehmen und du dann den
ihren.“ Die Mutter nickt. ,Friss!“ Die Grofdmutter zwickt mir
in die Wange. Ich schiebe den Vorhang vom Kiichenfenster
hinter mir zur Seite. Vom Dorf steigt vereinzelt Rauch auf,
mischt sich mit Nebel und Tau und triibt den Blick in eine
Weite.

Ich schlucke. Kahle Felsstellen blitzen aus dem Wald. Ich

schaue den Krihen beim Kreisen zu. Die Groffmutter zieht
mich zu sich. Sie legt meinen Kopf zwischen ihre Briiste, sie
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legt mir die Stiimpfe auf mein Haar. Mein Gesicht ist heif3. Zu
meinen Fiiflen schldgt der Bruder seinen Kopf in den Boden.
Miladi se leise doi krei me, kak mlado deite kre mome.

Der Grofdvater schligt der GroRmutter mit der Holzbeilhand
ins Gesicht. Die Mutter nickt. Der Vater schldgt mit der Faust
auf den Tisch. Die Grofimutter lacht. Sie presst mich an ihren
Korper. Ich reifse mich los, laufe aus der Stube, trete vor das
Haus, ein Hiigelwind fahrt mir tibers Gesicht. Ich laufe {iber
das Feld. Mein Herz wird laut, mein Gesicht heif3. Ich gra-
be meine Hande in die warme Erde. Am Rande des Waldes
lege ich mein Ohr an den Grund, ich bohre meine Hande tief
hinein. Vor mir das Feld, im Riicken das Haus, dahinter das
Dorf, der Kuhstall, die Lagerhalle, das Archiv. Ich hore die
Fliisse. Das Wasser wartet nicht im Fluss.
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Ich denke oft an die Hinde meiner Grofimutter. An die
schwulstigen Adern, die, wie Priele eine Landschaft, ihre fle-
ckigen Handriicken durchzogen. An diese Stiimpfe, die mei-
nen Korper zum Leben verfiihrten.

Betrete ich in diesen Tagen das Einfamilienvorhaus, sehe ich
noch die Spuren ihrer Stiimpfe in den Holzlackwdnden. Dann
fahre ich meine Arme aus, gehe im Vorhaus auf und ab und
streiche mit den Fingerkuppen iiber diese Zeichen. Sie sind
der Ausgangspunkt von allem. Der Beginn, der das Geheim-
nis birgt.
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Als meine Mutter von mir weg und in das Krankenhaus ging,
ist sie zum ersten Mal gestorben.

Meine Grofimutter stéhnte, sie spiirte Schmerzen. Eine Hand
auf ihrem Unterbauch, Augipfelein starr, Gesicht im Krampf —
so verging sie die Stunden im Einfamilienvorhaus auf und
ab und strich mit ihren Stiimpfen die Schmerzen meiner
Mutter in die Holzlackwénde.

Nach ein paar Tagen kam jene Frau, die meine Mutter war,
mit einem Bruder wieder, und ich wurde Zeugin einer Lie-
be, in der ich nichts zu suchen hatte. Mein Verlust war Grof3-
mutters Gewinn.

Sie nahm mich zu sich ins Bett und unter ihre Decke. Ich
wolbte meinen Koérper um ihren Schenkel. Sie legte mir die
Stiimpfe auf mein Haar. Unsere Trénen vermischten sich mit

Schweif3.

Das war mein Gedeih und mein Verderb.
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