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I: Die Erbsiinde

Ich betrete ein altmodisches Gemischtwarengeschift.
Der Verkiaufer steht hinter seinem Tresen und ,,ist"
ein dlterer Herr; freundlich runzelt er mich an,
ehrerbietig bereit, meine Wiinsche zu erfiillen, sofern
dies in seiner Macht liegt.

Ich sage: Ich hitte gerne einen Mundvoll Hornissen,
bitteschon.

Der Alte starrt mich verdutzt an und 6ffnet seinen
Mund, ohne etwas zu sagen. Dann besinnt er sich,
legt seinen Kopf schief, liachelt wieder und sagt:
Wie bitte?

Ich hitte gerne einen Mundvoll Hornissen, sage ich.
Er beginnt, langsam den Kopf zu schiitteln. Ich
verstehe nicht, sagt er, was wollen Sie?

Ich hitte gerne einen Mundvoll Hornissen, wieder-
hole ich, unerbittlich.

Das soll wohl ein Scherz sein, sagt der Verkiufer,
schon leicht drgerlich.

Ich hitte gerne einen Mundvoll Hornissen, sage ich.
(Ich lasse mich nicht beirren.)

Was?

Bitte eine Handvoll Rosinen.

Ah, macht er, und sein Gesicht hellt sich dankbar
auf, Rosinen winschen der Herr also!

Nein, einen Mundvoll Hornissen méchte ich, bitte,
danke, entgegne ich.

Der Alte schiittelt wieder den Kopf, diesmal
heftiger, als wollte er eine Fliege verscheuchen,
die sich ihm immer wieder ins Gesicht setzt.



Das ist nicht lustig, sagt er dann, sich verstohlen
im Laden umsehend, ob er eine versteckte Kame-
ra entdecken kann. (Natiirlich befindet sich keine
Kamera in diesem Laden, zumindest nicht, daf
ich wiflte.)

Einen Mundvoll Hornissen, bittesehr, sage ich.
Der alte Mann greift in seine Hosentasche und
holt sein Telephon hervor. Auf seinen blassen
Wangen sind rote Flecken erschienen. Bitte ver-
lassen Sie mein Geschift oder ich rufe die Polizei,
murmelt er, betont gelassen.

Ich hitte gerne einen Mundvoll Hornissen, sage
ich, ohne Gnade.

Der Verkiufer richtet sein Telephon auf mich, als
wire es eine Waffe. Eine Zeitlang sehen wir uns
schweigend und reglos in die Augen. Ich spiire,
daR er spiirt, dafl mit mir nicht zu spaflen ist.
Schliefilich steckt er sein Telephon ein und beugt
sich leise grummelnd unter den Tresen. Er legt
eine kleine schwarze Plastikkiste vor mich hin,
aus der ein fingerdicker, griiner Schlauch in be-
quemer Linge fithrt. Ich kann ein béses Summen
horen.

Na eben, sage ich und lege das Ende des Schlauchs
zwischen meine Lippen. Ich sauge kriftig an und
beinahe sogleich fiihle ich das alte, alte, késtliche
Gefiihl lange entbehrter Geborgenheit sich in
meinem ganzen Koérper ausbreiten wie ein Sprit—
zer Tinte in einem Glas Wasser.

(Man muR sich durchsetzen kénnen, heutzutage.)



12: Die Geborgenheit

Ich weifk es nicht.

Die Biicher in meinem Biicherregal stehen stumm

in Reih und Glied, Riick- an Vorderseite.

Sie bewegen sich nicht.

Sonnenstrahlen streichen den Parkettboden
durch die Lamellen der Jalousie in sanft zitternde
Zebrastreifen.

Fast hitte ich gelacht.

Das Bemerken des aufkeimenden Lachens hat das

aufkeimende Lachen jih abgefangen.

Mit einem Zeigefinger ziehe, kippe ich ein Buch
aus seiner Reihe und wiege es eine Weile in meiner
Hand.

Ich hore eine Sirene.

In der Biicherreihe in meiner Augenhshe fehlt
ein Buch.

Dann schiebe ich das Buch wieder zuriick in die
Liicke zwischen den anderen Biichern.
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Das macht ein (schleifendes) Geridusch, das ich
mir merken will, fur die Nacht.

Jetzt, wo das Buch wieder an seinem Platz steht,
fehlt nichts mehr.

Hat vorhin etwas gefehlt?
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20: Der Umweg

Also, stell dir vor, ich bin gerade kurz davor, das
Loésungswort vom Kreuzwortritsel zu finden, es
kitzelt mich sozusagen schon auf der Zunge, da
kommt so ein diinner, unrasierter Mann in einem
abgewetzten Ledermantel an meinen Schalter. Er
hat zwei dunkle Flecken unter den Augen, Schatten
oder Dreck oder Asche, kann ich nicht sagen. Ich
schaue ihn an, ziemlich genervt, weil mir das Lé-
sungswort, das mir ja sozusagen schon auf der
Zunge gelegen ist, wieder weggerutscht ist, und als
ich seine Augen sehe, kriecht mir gleich so ein kaltes,
kribbelndes Gefiihl die Wirbelsiule hoch in den
Nacken, wie Angst, keine Ahnung, wieso.

Und er, er sagt doch glatt, ohne BegriifRung, er wire
ein achtjihriges Kind, das in diesem Erwachsenen-
kérper gefangen wire, und dadurch in einem fal-
schen Leben, und ich miifite ihm helfen.

Mir steht fiir eine Sekunde buchstiblich der
Mund offen, ich habe hier ja schon einiges er-
lebt, aber auch mich kann man noch iberra-
schen. In dieser einen Schrecksekunde, mufit
du dir vorstellen, sehe ich mich sozusagen selbst
von auflen, wie ich véllig iberrumpelt dasitze,
mit offenem Mund, einem glinzenden Speichel-
bldschen auf der Oberlippe und blédem Glotzen.
Dann fange ich mich doch wieder ein und sage
darauf: Mein Herr, das hier ist das Fundamt,
vielleicht sollten sie zur psychiatrischen Klinik
gehen, die ist gleich links um die Ecke, mit einem
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grofSen Park, kann man gar nicht verfehlen, auf
Wiedersehen.

Dann sagt er doch glatt, ja, er wisse, dafl das hier das
Fundamt sei, und er wollte eben fragen, ob nicht ein
leerer Kinderkérper abgegeben worden sei, acht
Jahre alt, hellbraunes, fast blondes Haar, rundliches
Gesicht, noch eine Zahnliicke vorne, braune Augen,
eine ganzkleine, beinahe verheilte Schramme an der
linken Schlife.

Meine Handflichen schwitzen schon, wer weif},
was dem Irren einfillt, denke ich, der erwiirgt
mich mit bloflen Hénden, wenn ich nicht mitspiele
in seinem Wahnsinn, und ich lege schon vorsichtig,
langsam eine Hand auf den Telephonhérer, unter
der Ablage, so, daR er es ja nicht mitbekommt, und
dann sage ich extra héflich und mitfithlend, um ihn
nicht zu reizen: Tut mit leid, hier ist kein Kind
abgegeben worden, leider nicht, bedaure sehr.
Sicher?, sagt er.

Ganz sicher, sage ich und hoffe, daf er das Zittern
in meiner Stimme nicht bemerkt.

Sicher?, sagt er nochmal.

Ich: Sicher, sicher. Bedaure sehr. Vielleicht woanders.
Abgegeben worden. Nicht bei uns.

Daraufthin dreht er sich um und geht zur Thr.

Er legt eine Hand auf die Klinke und dann dreht
er nochmal den Kopfund schaut mich so iiber seine
Schulter an und sagt: Ich will zu meinem Papa.
Ganz ruhig sagt er das, mit einer tiefen, irgendwie
summenden und rauhen Stimme. Dann verschwin-
det er durch die Tiir. Von drauflen kommt ein
heiseres Aufheulen wie von einem Wolf, und ein
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