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1: Das Flüstern

Was die Stimme zu mir sagte, war Folgendes:

Ich bin ein Wolf.

Die Musik wohnt in meinem zitternden bepelz-
ten Schwanz, nicht in meinem (noch) unbeirrbar 
beharrlich stur pumpenden Herzen.

Mein Fell wächst unmittelbar und üppig silbern 
aus meiner grauen Haut.

Du sollst mir zuhören, denn meine Stimme 
kommt aus dem Beinahe-Nichts, denn meine 
Stimme ist auch die Stimme des Beinahe-Nichts, 
denn aus dem Beinahe-Nichts entspringt deine 
Zukunft.

Mein Beinahe-Nichts ist stumm und kühl am 
Tag; kalt und voll des Getöses geflüsterter  
Versprechen in der Nacht.

Diese Versprechen werden zu ihrer rechtmäßigen 
Zeit eingelöst werden – werden aus dem fließen-
den Geflüster zu Wirklichkeit gefrieren, wie ein 
murmelnder Bach, der zu Eis erstarrt.

Bald schon werden ich und meinesgleichen  
ausgestorben sein.
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Und das ist richtig so.

Wir müssen von deinem Planeten verschwinden, 
um Platz zu machen für freiere, nackte Wesen.

Du sollst deine Eltern hassen.

Du sollst deine Großeltern verabscheuen.

Und deine Urgroßeltern.

Du sollst alles mit Ekel von dir stoßen, was  
vor dir war, zurück und zurück bis zu deinem,  
unserem Ursprung.

Denn du sollst alles anders machen.

Du sollst ganz anders sein.

Geschieht nichts Unerwartetes, geschieht  
gar nichts.

2: Wirklich, wirklich

Die Wirklichkeit ist doch das Schönste, das es gibt.

Zu meinem einunddreißigsten Geburtstag hat 
mir ein Freund, der immer lügt und gehörig 
stinkt, weil er sich niemals wäscht und im Übrigen 
in dieser Geschichte ansonsten keine Rolle mehr 
zu spielen hat, ein Paar Handschellen geschenkt.

Mit dem zugehörigen Schlüssel.

Seit zwei Stunden sitze ich in meinem Zimmer, 
an meinem Schreibtisch, die Handschellen kühl 
um meine Handgelenke.

Was für ein freundliches Geräusch, habe ich beim 
Klicken der Schließmechanismen gedacht, es 
beschert mir glatt die innerliche Ahnung eines 
Lächelns.

Selten schweift mein Blick von dem kleinen 
Schlüssel fort, der vor meinem Gesicht auf  
meinem Schreibtisch liegt.

Noch habe ich die Handschellen nicht so eng um 
meine Gelenke gedrückt, daß das Metall den Fluß 
meines Bluts beeinträchtigen könnte.

Seit zwei Stunden sammelt sich Schweiß zwischen 
meinen Hinterbacken und tränkt durch den Stoff 
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meines Hosenbodens das Sitzpölsterchen, auf 
dem eine gelbe Ente mit schwarzen Streifen  
abgebildet ist, die statt Flossenfüßen zwei Rollen 
am Bauch trägt.

Der Schweiß rinnt mir auch aus den Achselhöh-
len über die Rippen in den Hosenbund.

Der Schlüssel zu meiner Befreiung befindet sich 
zweifellos in meiner Reichweite, das kann ich 
beim besten Willen nicht leugnen, so sehr ich 
mir auch wünsche, von dieser Verantwortung für 
mich selbst befreit zu werden.

Von Zeit zu Zeit streiche ich sanft und vorsichtig 
mit der feuchten Spitze des Zeigefingers meiner 
rechten Hand darüber (den Schlüssel); meine 
linke Hand hängt dabei schlaff in ihrer Schelle 
nach unten, schaukelt leblos über meinen Ober-
schenkeln.

Gerne spanne ich auch die Kette der Handschel-
len, indem ich meine Unterarme auseinander-
bewege und lasse das Metall in die Haut und das 
Fleisch meiner Handgelenke schneiden: die  
Kette gibt dabei ein leises, knarrendes Quiet-
schen von sich.

Die hellroten Abdrücke verblassen schnell.

Draußen glüht die Sonne an das staubige Glas  
des Fensters vor meinem Schreibtisch.

Bald wird das Glas schmelzen und aus dem  
Fensterrahmen zu Boden rinnen und den Heiz-
körper unter dem Fensterbrett mit einer durch-
schaubaren Glasur überziehen, bin ich versucht 
zu glauben.

Mein Geschlecht, in seinem stickigen Mantel aus 
Schweiß und eingesperrter alter Luft, drückt hart 
und steif gegen den Reißverschluß meiner Hose.

Ich erfreue mich still wie wild an der Abwesenheit 
jedes Lebewesens in diesem Raum außer mir.

Unglücklicherweise hat alles, das einen Anfang 
hat, auch ein Ende. 

Und umgekehrt.
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3: Vorübergehende Unsicherheit, Raum und  
 Zeit betreffend

Ich bin tausend mal tausend Kilometer weit weg 
von Zuhause.

Nein – ich bin hier zuhause.

Zuhause ist, wo einem sein Herz ist, sagt man.

Also bin ich überall zuhause, wo ich bin.

Aber wann?

4: Die Freiheit ist das aller-aller-allerhöchste  
 Gut

Ich saß in einem unverschämt heißen Sommertag 
im März an einem Tisch eines Gehsteigcafés und 
fand alles um mich herum wunderschön, weil ich 
frei war.

Ich war hellauf begeistert von dem unfehlbar auf-
einander abgestimmten, weich fließenden Tanz 
der Fahrzeuge auf der Straße; vereinzelte Hup-
geräusche strahlten als himmlische Akkorde in 
meine vergnügt zuckenden Ohren. 

Die Anmut und Vollkommenheit der Menschen, 
die vorbeihasteten, -schlenderten und -schwebten, 
ließen Tränen der liebevollen Rührung in meine 
Augen steigen: ich mußte meine Schneidezähne 
in das weiche Fleisch meiner Unterlippe graben, 
um nicht aufzuspringen und weinend vor diesen 
überwältigend makellosen Wesen auf alle Viere zu 
fallen, in den grauen Staub des Gehsteigs, meine 
Handflächen zerkratzt von den kleinen Kieseln, 
die aus den Sohlen der zauberhaften Vorüberge-
henden gerieselt sind, diese spitzeckigen Steinchen 
hier vor mich hingetragen von wer-weiß-woher. 

Die Waggons der Straßenbahnen leuchteten in 
der Sonne wie das Gesicht eines Kindes, das sich 
zum allererstenmal hilflos in ein gerade frisch 
geborenes Haustier verliebt hat.
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Der schwarze Asphalt der Straße funkelte  
diamantengleich.

Die Benzindämpfe und Teerwolken ließen meine 
Nasenflügel beben in schläfrig berauschter Ver-
zückung.

Meine Lippen waren gegen meinen Willen zu 
einem ständigen Lächeln der zitternden Glück-
seligkeit verzerrt.  

Mein Herz hämmerte überschwenglich gegen 
meinen Brustkorb in unbändiger, gleißender 
Freude.

Es gelang mir nur mit Mühe, die wilden Schreie 
ekstatischer Lust zu unterdrücken, die sich aus 
meiner Brust in meine Kehle drängten.

Ich ertränkte den obersten Schrei mit dem letzten 
Schluck Kaffee und stellte die Tasse zurück vor 
mich auf den Tisch.

Und weil die Dinge immer so geschehen müssen, 
wie man sie sich vorstellt, ergriff ich den Henkel  
der Tasse zwischen Daumen und Zeigefinger 
meiner rechten Hand und hielt sie (die Tasse)  
an mein schweißfeuchtes Ohr.

Da hörte ich zum ersten Mal die Stimme des 
Wolfs.

Er sprach heiser und rauh: seine Stimme mehr 
ein raspelndes (zuweilen auch gurgelndes) Wis-
pern als eine Stimme. 

Er sagte: Ich bin ein Wolf, die Musik wohnt in 
meinem zitternden Schwanz, nicht etc. (siehe 
Kapitel 1: Das Flüstern)

Wieder stellte ich die Tasse zurück auf den Tisch 
und blinzelte.

Schließlich, nach ein paar leeren Blicken in den 
grünlich schimmernden Himmel und die von 
der Sonne geblendeten Fenster der turmhohen 
Häuser, konnte ich ihn auch sehen, den Wolf: er 
saß auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf 
dem Gehsteig und winkte mir linkisch mit einer 
Pfote; die Leute gingen achtlos und mit leeren 
Gesichtern an ihm vorüber – manche stiegen mit 
ihren Schuhen genau auf seinen Schweif, ohne es 
zu bemerken.

Die Zunge des Wolfs hing ihm naß und flatternd 
aus dem Maul.

Seine silbergrau pelzige Gestalt wurde an den 
Rändern immer wieder leicht verzerrt von der 
wabernden Hitzeluft, die sich zwischen uns wand 
wie eine ölige Schicht aus durchsichtigen Würmern.

Wie jeder Mensch habe auch ich es zweifellos  
verdient, jederzeit und ohne Vorwarnung auf das 
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Härteste bestraft zu werden, sagte ich, mich leicht 
zur leeren Kaffeetasse auf dem Tisch vorbeugend, 
falls diese eine Art Telephonverbindung zwischen 
mir und dem Wolf sein sollte.

Geschieht nichts Unerwartetes, geschieht gar 
nichts, wiederholte der Wolf, so klar und deut-
lich vernehmbar, als säße er direkt neben mir auf 
einem weißen Plastiksessel, oder sogar in meinem 
Schoß, seine Hinterpfotenkrallen hart in meine 
Oberschenkel gedrückt, seine feuchte Schnauze 
schnaufend in meiner Ohrmuschel.

Da lief mir ein kalter Schauer über den Rücken 
und ich fror in der stummen Glut des Mittags.

5: Warten zuhause

Wenn ich die Klappe meines Geschirrspülers öffne, 
geben die die Scharniere ein kleines greinendes 
Winseln von sich.

Beim nahen Vorbeigehen an dem Schrank in  
der Küche verursachen meine Schritte ein sacht 
klirrendes Beben in den Gläsern und Tellern,  
die darin gestapelt und geschichtet sind.

Das dunkle Summen und gelegentliche warme 
Knistern des Kühlschranks trösten mich wie das 
Schnurren einer Katze.

Ich betätige mittels meines Daumens und meines  
Zeigefingers die Schere: sie schenkt mir ein 
scharfes Klacken, oder stählernes Schnippen.

Aus dem Plastikfensterbrett meines Schlafzim-
merfensters tönt ein ganz kurzes, nicht nachhal-
lendes hohles Dröhnen, wenn ich einen Finger-
nagel mit leichtem Nachdruck darauf fallen lasse.

Und von Zeit zu Zeit läßt die Heiztherme ein  
tiefes Grummeln, dann ein feuchtes Klicken und 
schließlich ein leises Fauchen hören, woraus sich 
der Gesamteindruck eines freundschaftlichen, 
wenn auch ein bißchen herablassenden  
Mir-Zuzwinkerns kristallisiert.
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In meinem eigenen linken Nasenloch sogar wird 
durch jeden Atemzug ein winziges, heiteres Pfei-
fen betätigt, ein sich immer und immer wieder-
holendes Startsignal, dem allerdings niemals ein 
Aufbruch folgt.

Vom ehrfurchtgebietend kraftvollen Aufheulen 
des Staubsaugers nach einem gezielten Tritt auf 
seine Einschalttaste ganz zu schweigen.

Tag für Tag möchte ich nichts anderes tun als 
mich dem Klang der Erscheinungen auszuliefern 
– ich wäre damit vollends zufrieden und rundum 
gesund; doch muß ich diese Heilbehandlung jetzt 
leider, leider abbrechen, schon wieder.

Denn ich muß warten.

Ich warte.

Ich gehe Kreise (manchmal auch Spiralen) in der 
Küche, im Schlafzimmer, im Wohnzimmer, im 
Vorraum, im Badezimmer (die Toilette ist zu eng 
für jegliche Art des Kreisgehens, in ihr könnte 
ich mich gerade einmal um mich selbst drehen) ...

Ich warte und warte.

Ich bin keineswegs alleine dabei.

Überall auf der ganzen Welt warten wir und war-
ten wir.

Wir warten und warten und wir warten.

Wenn das Erwartete eingetroffen ist, warten wir 
auf das Nächste.

Und so weiter und so fort.

Ich liebe euch, ihr süßen Gegenstände!, schreie 
ich leidenschaftlich in einer Wartepause. 

Dann muß ich mich aber zusammenreißen und 
weiterwarten.

Denn ich bekomme heute Besuch.
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