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Am Pool im Hilton von Assuan serviert ein Kellner in wei-
ßer Uniform den Welcome Drink. Es hat 27 Grad, genau 
wie das Reisebüro es für Januar vorausgesagt hat. Der Wel-
come Drink ist ein blassroter Saft und schmeckt nach Dose, 
aber wir finden ihn köstlich. Unsere kleine internationale 
Gruppe sitzt auf den mit Handtüchern bedeckten Sonnen-
liegen und plaudert. Wir kommen aus Deutschland, Eng- 
land und Amerika. Margret, eine der drei Krankenschwes-
tern aus Weimar, ist so bewegt von ihrem ersten Ägypten-
erlebnis (soweit hat sie nur den Flughafen und das Hotel 
gesehen), dass ihr die Tränen kommen und sie von ihren 
Freundinnen getröstet werden muss. Dann bestellen sie alle  
einen Gin und Tonic. Außer den Krankenschwestern und 
Christoph und mir reisen noch zwei Engländer und zwei 
Amerikanerinnen mit uns. Man hat uns zusammengewür- 
felt, weil sich für die einzelnen Gruppen nicht genügend  
Leute angemeldet haben. Das Geschäft läuft derzeit schlecht.
„Terroristen“, sagt Margret.
Sabina und Doreen kommen aus San Francisco und wir 
sagen, dass San Francisco auch sehr schön sein muss.
„Wunderschön“, sagt Doreen, „aber ich glaube, Ägypten ist 
ein ganz besonderer Ort, an dem die Geschichte leuchtet. 
Ägypten steht für diesen Teil der Welt.”
Wir nicken alle, auch Corin und Janet. 
„Die Reise ist unser Geburtstagsgeschenk an uns selbst”, 
erklärt Corin, „im März werden wir beide 50.” 
Sabina, Doreens Freundin, findet die Idee romantisch. 
„Und woher kommen Sie?” fragt Lydia, die zweite Kranken
schwester.
„Cardiff”, sagt Corin. 
„Ist das in Schottland?” möchte Sabina wissen. 
„Wales”, sagt Janet hinter Corins Rücken hervor. 
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„Das muss auch sehr schön sein”, sagt Doreen und die 
Krankenschwestern lächeln gutmütig.
Yassir, unser Reiseführer, schenkt mehr von dem blassro-
ten Saft in die Gläser, doch Lydia lädt jetzt alle zu einer 
Runde Gin und Tonic ein. Corin möchte lieber ein Bier 
und ich möchte eine Cola, aber die Krankenschwestern 
protestieren. „Sie müssen schon etwas Besonderes trinken 
an Ihrem ersten Tag in Ägypten”, sagt Margret. Also be-
stelle auch ich einen Gin und Tonic. Nur Janet und Yassir 
halten am Welcome Drink fest. Janet raucht dazu Ches-
terfields, und Yassir verteilt den fotokopierten Reiseplan 
für unseren Wochentrip auf dem Nassersee. Morgen früh  
gehen wir mit einer italienischen und französischen Gruppe  
an Bord der Nubian Sea und segeln Richtung Kalabsha,  
gleich hinter dem Assuan-Staudamm. Der Reiseplan ist eine  
Liste faszinierend klingender Namen: Beit al-Wali, Wadi al- 
Sabua, Dakka, Amada, Abu Simbel.
„Versuchen Sie bitte, die Namen auszusprechen”, sagt 
Yassir und grinst, als wir von unseren Blättern ablesen. 
Doch selbst in unserer schlechten Aussprache klingen  
die Orte exotisch, voll und rund, als wären die Worte 
nie zuvor berührt worden. Sabina berichtet, dass sie mit 
Doreen einen Abendkurs in arabischer Kulturgeschichte 
belegt hat.
„Wir haben alles über die Götter gelernt”, sagt sie, „unglaub
lich, was es da für Variationen gibt. Wir haben ihre Ge-
sichter abgezeichnet. Es waren vielgesichtige Götter, hat 
unser Lehrer gesagt. Ich wünschte, ich wäre vielgesichtig.”
„Du bist fiesgesichtig”, sagt Doreen, „das ist doch schon 
mal ein Anfang”, und sie lachen beide laut.
Corin und Janet werden jetzt ein bisschen ungeduldig. Sie 
wollen endlich ihre Geschichte erzählen, denn sie waren  

schon einmal im Assuan Hilton. Vor zwei Jahren haben sie 
eine Nilkreuzfahrt von Luxor nach Assuan gemacht.
„Aber auf dem Nil ankern die Boote eins neben dem an-
deren und man kriegt das Ufer nie zu Gesicht”, sagt Janet 
und bläst den Rauch ihrer Chesterfield mit einem abfäl-
ligen Geräusch aus. „Ägypten zum Kotzen. Darum haben 
wir uns diesmal für das offene Meer entschieden.” 
„Es ist ein See”, sagt Corin, „wenn schon, dann haben wir 
uns für den offenen See entschieden.”
„Alles offen hier, niemand parkt in zweiter Reihe”, sagt  
Yassir hastig. 
Wir sind froh. Es versichert uns, dass wir etwas Besseres als 
die übliche Nilkreuzfahrt gebucht haben, abseits der tou-
ristischen Trampelpfade. Die Krankenschwestern, denen  
es egal ist, ob sie auf dem Nil oder Nassersee fahren, wollen  
sich einfach nur erholen. Sie haben ihre Männer und Kin-
der zu Hause gelassen, sind auf eigene Faust nach Äypten 
gefahren und fest entschlossen ihren Urlaub voll und ganz 
zu genießen. Karen, die Dritte aus Weimar, die wie eine 
Statue dasitzt, hat vier Reiseführer bei sich.
„Ich lese schon seit Monaten”, sagt sie.
Corin meint, der Baedeker sei ohne Zweifel immer noch 
der beste Führer. Sie hatten einen Baedeker auf ihrer Nil-
fahrt dabei und nichts, auch nicht der kleinste Tempel, 
fehlte in dem Buch.
„Corin hatte seine Nase die ganze Zeit in dem blöden Füh-
rer, es ist ein Wunder, dass er überhaupt etwas gesehen hat”,  
sagt Janet. Hinter ihren dicken Brillengläsern sind die Au-
gen sehr klein und werden noch kleiner, als sie jetzt lacht.
Wir trinken alle noch etwas und Yassir leert den Krug mit 
dem Welcome Drink. Als es dunkel wird, erklärt Christoph, 
dass er schwimmen gehen wolle.
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„Ausgezeichnete Idee”, sagt Janet und lacht wieder aus 
irgendeinem Grund laut. Dann steckt sie sich noch eine 
Chesterfield an und blickt ihm hinter ihren Brillengläsern 
nach, als er zum Zimmer geht, um seine Badehose zu holen. 
„Hast du gesehen, dass all ihre unteren Schneidezähne 
fehlen?” sagt Christoph später im Zimmer zu mir. Ich 
habe es gesehen und wir lachen beide. „Ich frage mich, 
wie sie isst”, sagt er. 

Schwarz und glänzend, wie ein geschliffener Stein, liegt 
der See in der Wüste. So dunkel ist das Wasser, dass nichts 
sich darin spiegelt, nicht der Himmel, nicht die Wüste, 
nicht unser Schiff. Alles wird von der tiefen Farbe ver-
schluckt, auf den Grund gezogen. Die Wüste um den See 
ist still und kahl und zögernd, als verheimliche sie uns 
etwas. Sie grenzt gegen den See an, grenzt ihren gelben 
Sand mit einer scharfen Linie vom schwarzen Wasser ab. 
See und Wüste leben nebeneinander her, harren Seite an 
Seite aus. Es ist heißer als gestern in Assuan, schon am 
Morgen steht das Thermometer auf 35 Grad. Während 
wir in Richtung des Tempels von Kalabsha segeln, sitze 
ich mit Janet auf dem Oberdeck. Christoph hatte verspro-
chen, mir Gesellschaft zu leisten, doch als er Janet hier 
oben sitzen sah, hat er auf dem Absatz kehrt gemacht und 
ist verschwunden. Gestern Abend, beim Essen, hat Corin  
ihn über eine Stunde lang mit Geschichten von seiner 
Nilreise gelangweilt. Wie sich herausstellte, ist Corin ein 
selbsternannter Experte für ägyptische Geschichte und 
die alten Götter („Es gibt Amun und Min und Hathor 
und Theth und dann noch alle möglichen Mischlinge.”). 
Doch Christoph selbst studiert dieses Thema schon seit 
Monaten und niemand kann ihm in Sachen Götter etwas  

vormachen. Corin aber ist nicht im Geringsten daran 
interessiert, was Christoph weiß, sondern will nur seine 
halbgebackenen Historien an den Mann bringen und redet 
einfach lauter, wenn Christoph Einspruch erhebt. 
„Müssen wir unseren Urlaub mit solchen Leuten verbrin-
gen?” fragte Christoph mich nach dem Essen. „Noch ein 
Wort und ich schmeiße ihn über Bord.”
Janet raucht Kette und redet über Gladiator. Sie hat den 
Film 17 Mal auf DVD gesehen, ein Geschenk ihrer Toch-
ter, ein Mitbringsel vom Flughafen auf dem Rückweg aus 
Malta. Gladiator ist Janets Lieblingsfilm und sie findet da-
rin eine Fülle versteckter Tiefen und Bedeutungen. Zum 
Beispiel glaubt sie, dass die Szene, in der Maximus nach 
Hause zurückkehrt und seine Frau und seinen Sohn von 
den Römern erhängt findet, ein Traum ist. „Er ist nicht 
wirklich zurückgegangen”, sagt sie, „vielleicht sind sie  
tatsächlich tot, aber das weiß er nicht genau. Er hat so ein 
Gefühl, eine Ahnung, wahrscheinlich sogar eine sehr ge-
naue Ahnung, aber letztendlich ist er nie ganz sicher. Er 
könnte es nicht ertragen, es würde ihn auffressen.” Sie 
nickt bekräftigend. „Auffressen.” Dann redet sie weiter 
über den Film, unterbricht sich aber manchmal, um auf 
etwas am Ufer zu zeigen. Sie sagt: „Sehen Sie die Ruine 
da?”, obwohl kilometerweit nichts anderes zu sehen ist. 
„Nicht gerade Top-Qualität, oder?” Sie grinst mit ihrem 
leeren Mund. „Ich liebe Russell Crowe”, fährt sie dann 
ohne Unterbrechung fort, „sein Gesicht hat etwas Geheim-
nisvolles, Mysteriöses.”
Ich frage sie nach der Nilkreuzfahrt, aber sie zögert mir et-
was zu erzählen und sagt, ich solle lieber Corin fragen, da 
Ägypten sein Spezialgebiet sei und sie mir nichts Falsches 
erzählen möchte. 
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„Nichts Falsches?” frage ich.
„Von all den Königen und Göttern und dem ganzen Kram. 
Ich behalte sowas doch nicht. Obwohl mir der König in 
Gladiator gut gefallen hat. Der mit den öligen Haaren und 
dem gemeinen Blick.”
Gegen Mittag taucht Corin aus der Bar auf und die beiden 
gehen trotz der sengenden Hitze in dem kleinen Pool auf 
dem Sonnendeck schwimmen.

An diesem Nachmittag besichtigen wir Kalabsha und 
Beit al-Wali. Es ist unser erster Landgang und obwohl die 
Sonne sich förmlich in die Haut brennt, sind wir von der 
rauen Schönheit dieser Orte beeindruckt. Während Corin 
immer vorn in der Gruppe läuft und Yassir mit Fragen 
und schlappen Witzen unterbricht, bummelt Janet weit  
hinterher. Am Tempel sitzt sie die meiste Zeit im Schatten 
und jedes Mal wenn Yassir das Wort „Götter” fallen lässt, 
verdreht sie albern die Augen. Dann wandert sie ein Stück 
in die Wüste und raucht noch eine Chesterfield. Sie trägt 
Shorts über einem schwarzen Badeanzug, dessen Träger 
sich auf dem Rücken kreuzen. Auf ihrem Kopf sitzt ein 
großer weißer Strohhut. Ich ertappe die Krankenschwes-
tern dabei, wie sie Janet beobachten, um dann mitleidige 
Blicke auszutauschen. Sie haben alle eine Diet-Coke-Dose 
in der Hand. Als wir später auf das Sonnendeck kom-
men, sind die guten Liegen schon von den Franzosen und  
Italienern belegt, so dass wir uns mit den älteren, dun-
kelblauen direkt am Pool begnügen müssen, wo es keine  
Sonnenschirme gibt. Janet liegt im Badeanzug bäuchlings 
auf einer der Liegen.
„Gegrillte Wurst in der Pelle”, sagt Corin zu den Kranken
schwestern, die diesen Witz mit einem professionellen  

Lächeln quittieren. Sie sind entschlossen, diesen Urlaub zu  
genießen, besonders die launigen, faulen Stunden an Deck.  
Für Corin haben sie da keine Zeit. Karen cremt Margret 
ein und dann cremt Margret Karen und Lydia gründlich 
ein. Corin, jetzt ohne Publikum, schläft auf seiner Liege, 
in der Hand eine Dose Bier. Neben ihm gibt Janet ein ent-
spanntes und zufriedenes Schnarchen von sich. Sabina rä-
kelt sich auf ihrer Liege, zieht aber nichts aus.
„Wunderbar”, sagt sie, „ich schlafe heute Nacht hier.”
„Da bist du ja in guter Gesellschaft”, sagt Doreen und nickt 
in Richtung von Janets Schnarchen.
Wir sind eine nette kleine Gruppe. Es herrscht ein gemein-
samer Urlaubsgeist, eine Entschlossenheit, diese Woche 
glücklich und zufrieden zu verbringen. Alles stimmt bis 
ins Detail. Wir haben die Heimatsorgen hinter uns gelas-
sen und uns unter den Schutz von Ägypten begeben.
„Wer möchte einen Vier-Uhr-Drink?” fragt Karen, reckt 
sich und steht auf. Sie ist groß und sehr fit.
„Ihre Figur hätte ich gern”, sagt Sabina und Karen lächelt 
zufrieden und gleichzeitig unsicher. „Kriegt man so eine 
Figur vom Rumrennen im Krankenhaus?” fragt Sabina und  
Karens Lächeln verliert sich augenblicklich. Sabina gehört  
zu einer Gattung von Frauen, die sie nicht versteht, eine 
Gattung, die unbeschämt aggressiv und trotzdem bei allen  
beliebt ist. Karen dagegen legt ihre höfliche Fassade nur sel- 
ten ab. „Wie wäre es mit einem Gin und Tonic bevor die Diät 
anfängt?” fragt sie und Sabina nickt, obwohl sie gar nicht 
zugehört hat. Die anderen Krankenschwestern, Doreen,  
Christoph und ich nehmen auch einen. Die Getränke sind 
besonders erfrischend und Christoph vermutet, dass der 
Bartender ein Geheimrezept hat, eine besondere ägyp-
tische Zutat, um diesen Geschmack zu erzielen. Doreen 
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nimmt die Idee sofort auf und findet die „geheime ägyp-
tische Zutat” überall um uns herum: im See, den Tem-
peln, der Wüste, sogar in Corin und Janet. Nur unser Boot 
scheint sie nicht zu haben. Die Nubian Sea ist ein etwas 
unscheinbares Schiff, obwohl uns der Angestellte im Reise- 
büro versichert hat, sie sei das beste Schiff auf dem Nasser- 
see. Die Inneneinrichtung stammt noch aus den 70er-
Jahren und große Kreise in Braun- und Dunkelgrüntönen 
laufen an den Wänden und auf dem Teppich unendlich 
ineinander. Davor stehen orange Plastikstühle und zwei 
schwarze Ledersofas im Billardzimmer, das auch als Bar 
dient. Hier gibt es auch eine Tanzfläche, die jedoch unge-
bohnert und staubig inmitten des dunklen Teppichmeers 
liegt. Dies ist ein praktisches Schiff, eines für die echten 
Reisenden. Man ist nicht snobistisch und die Kabinen der  
verschiedenen Preisklassen unterscheiden sich allein durch  
die Tatsache, dass die billigen weiter unten liegen. Dort 
sind auch wir untergebracht und das Bullauge befindet sich  
nur wenige Zentimeter über der Wasseroberfläche.
Gegen fünf, als die Sonne nicht mehr so stechend ist, wa-
chen Corin und Janet auf.
„Guten Morgen ihr beiden”, sagt Sabina, doch Janet ant-
wortet ihr nicht. Sie blickt auf unsere Gläser, die jetzt leer 
auf dem Boden stehen.
„Sie sind ja ein richtiger Sonnenanbeter”, sagt Margret.
„Wir kriegen in Cardiff nicht besonders viel”, sagt Janet und 
blickt noch immer auf die Gläser und dann auf Margret, 
die den letzten Schluck aus ihrem nimmt. „Ich brauche 
erstmal eine Dusche”, sagt Janet und rollt ihr Handtuch  
zusammen. Karen steht auf und legt ihre Hand auf Janets 
Rücken, worauf diese mit einem schmerzverzerrten Ge-
sicht vorwärtsspringt.

„Was soll das?” schreit sie.
„Ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist. Ihr Rücken 
ist so rot.” 
„Alles ist bestens, machen Sie sich um mich bloß keine 
Sorgen”, sagt Janet, greift ihre Sonnenbrille und den wei-
ßen Hut und läuft in Richtung der Kabinen fort. „Corin”, 
sagt sie überraschend scharf und dreht sich um, „vergiss 
die Handtücher nicht. Es sind Kabinenhandtücher.” Dann 
eilt sie weiter. Auf ihrem Rücken kreuzen sich die Träger 
des Badeanzugs über der dunkelroten Haut.
„Ich glaube, sie hat Blasen”, sagt Sabina. Corin versucht noch  
einen Ehefrauenwitz. Dann verlässt auch er das Sonnen-
deck und lässt die Kabinenhandtücher am Pool liegen.

Jeden Morgen geht Corin für eine Stunde zur Aqua Musica,  
ein kleines Schwimmbecken, angeblich mit Wasser aus 
dem Toten Meer, in dem man sich auf dem Rücken liegend 
treiben lassen kann. Unter Wasser wird zur Entspannung 
Musik gespielt, deren Auswahl den Gästen freigestellt ist. 
Christoph und ich gehen zur gleichen Zeit wie Corin, kurz 
vor dem Frühstück, weil dann das Becken leer ist. Corin 
bringt eine CD mit der Filmmusik von Gladiator mit oder 
Celine Dion, offensichtlich beides Janets Wahl, doch wir 
wollen die Beach Boys hören. Darum steht Corin beson-
ders früh auf und ist immer als Erster da, so dass Sue, die 
Badeassistentin, seine Musik auflegt. Wenn wir eintre-
ten, treibt Corin schon im Becken, seine Beine auf einem 
blauen Gummiring, sein Kopf unter Wasser, wo Gladiator 
spielt. Wir sind von Kalabsha nach Wadi al-Sabua gesegelt 
und haben nicht ein Mal die Beach Boys hören können.
„Kommen Sie doch am Nachmittag”, sagt Sue, die offen-
sichtlich auf Corins Seite ist, aber Christoph will nur am 
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Morgen treiben. Darum dulden wir Corin, finden es aber 
schwierig, uns bei Gladiator zu entspannen.
Manchmal holt Janet ihren Mann ab und wickelt ihn wie 
einen kleinen Jungen in sein Handtuch, wenn er aus dem 
Wasser steigt. Dabei redet sie in einem fort und Corin hört 
stoisch zu oder tut jedenfalls so. Wenn sie allerdings von 
Gladiator anfängt, was meist nicht lange dauert, unter-
bricht er sie und nimmt ihr das Handtuch weg. 
„Lass mich mit deinem dämlichen Film in Frieden”, sagt 
er ungeduldig.
Ich habe bemerkt, dass sie nie ihre CD mitnehmen und 
vermute, dass Sue Gladiator auch für andere Kunden 
spielt. „Könnten wir auch mal etwas anderes hören?” fragt 
Christoph, aber Sue zuckt nur mit den Schultern und sagt 
etwas von „wer zuerst kommt, spielt zuerst”.
„Wie lange machen Sie diesen Job schon?” fragt Christoph sie.
„Drei Jahre.”
„Und was war die beste Musik, die Sie jemals gespielt haben?”
Sie blickt ihn an und dann mich, und es ist offensichtlich, 
dass sie uns nicht besonders mag. „Ich bin hier bloß die 
Badeassistentin”, sagt sie schließlich.

An Bord befindet sich ein kleiner Juwelierladen, von dem 
niemand weiß, wann genau er geöffnet ist. Das Geschäft 
kann plötzlich am frühen Nachmittag, wenn alle Touristen 
auf Landgang sind, aufmachen, um die Goldarmbänder 
und ägyptischen Amulette anzubieten, am Abend vor dem 
Essen aber, wenn die Gäste hier lustwandeln, geschlossen 
sein. Man muss einfach Glück haben. Sabina hat im Fens-
ter ein kleines Amulett mit dem Katzengott Bastet gese-
hen, das sie für ihr Talismannarmband möchte. Der Laden 
bietet eine große Auswahl an goldenen Göttern: Min und 

Anum und Ptah und Ra und Ra Herakte. Am dritten Tag 
unserer Reise findet Sabina das Geschäft endlich offen. 
Sie steht eine Weile vor dem Schaufenster, ihre Hand über  
dem Mund, als sei sie von der Auswahl überwältigt. 
Schließlich aber zieht sie Doreen mit sich hinein. Das 
orange Licht im Laden, der eigentlich nicht mehr als ein 
gläserner Stand ist, wird von den Goldauslagen reflektiert, 
die hier jeden Zentimeter bedecken. Hier ist alles Gold. 
Der Verkäufer hat glänzendes, zurückgekämmtes Haar 
und trägt ein breites Goldarmband und einen Lapis-Lazuli-
Ring am linken Mittelfinger.
„Der kann so ein Armband tragen”, sagt Sabina und 
zeigt ungeniert auf seinen schwarzbehaarten Arm. Der  
Verkäufer lächelt, unsicher, was er mit diesem Kompli-
ment von einer Frau anfangen soll. Er streicht sich über 
sein glänzendes Haar und bittet die Damen, sich zu set-
zen. Er nennt Sabina „Madam”, küsst ihr die Hand, sagt 
sein Name sei Mohammed und fragt, wie sie heiße.  
„Penny”, sagt Sabina. Dann holt Mohammed die Ringe 
und Amulette und Ketten aus den Schränken und obwohl  
Sabina noch vor einer Minute nur den Bastet-Anhänger 
wollte, geht ihre Entscheidung nun in dieser Karatflut 
unter. Sie hat Doreen und mich vollkommen vergessen, 
obwohl wir zu beiden Seiten direkt neben ihr sitzen und 
geduldig warten, während sie an die 30 Ringe und Arm-
bänder anprobiert. Dann wendet sie sich den Ketten zu. 
Doreen merkt an, dass sie keine Ketten trage, woraufhin 
Sabina sich ein besonders klobiges Gebilde umlegt.
„Vielleicht diese?” fragt sie und Mohammed lächelt. Er 
weiß, dass er sie an der Angel hat und verspricht ihr einen 
Sonderpreis. Er kann alle Preise im Kopf von ägyptischen 
Pfund in Dollar umrechnen.
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„Der kostet 175 in amerikanischem Geld”, sagt er und  
deutet auf den Goldring, den Sabina nun aufgesetzt hat. 
Auf dem Ring sitzt der Sonnengott Ra, von dessen Gesicht 
sich goldene Strahlen über Sabinas Finger spreizen. Es ist 
ein breiter aber schöner Ring und ich sehe, dass Sabina 
sich endlich zu einem Kauf entschlossen hat. Aber Doreen 
ist anderer Meinung. Sie findet, Sabina sieht billig mit  
dem Ring aus. Sabina setzt sich auf, streckt die Hand von 
sich, wendet sie hin und her, betrachtet den Ring einge-
hend und sagt schließlich, dass Doreen recht habe. Der 
Ring sei zu ostentativ, zu barock, nicht wirklich ihre Sache. 
Mohammed ist eindeutig enttäuscht, hat seine Kundin 
aber noch nicht ganz aufgegeben. Er bittet sie, den Ring 
abzuziehen und geht zum Schrank, um etwas anderes für 
Sabina zu finden.
„Etwas ganz Besonderes für Miss Penny.” 
Doch nun bekommt „Penny” den Ring nicht mehr vom 
Finger. Sie zieht und zieht und dann zieht Doreen und  
sogar Mohammed selbst. Aber nichts bewegt sich, der  
Ring sitzt fest. „Das ist ja genau wie in der I-Love-Lucy-
Show, als Lucy den Ring von Liz Taylor ansteckt und nicht 
wieder runterbekommt”, ruft Sabina, aber Mohammed 
weiß nicht, wer Lucy ist und findet diese laute Amerika-
nerin, die auf so hinterlistige Weise eines seiner besten 
Stücke an sich genommen hat, überhaupt nicht amüsant.
„Mohammed könnte mein persönlicher Finger-Body-Guard 
werden”, sagt Sabina und lacht schrill.
„Oder er könnte einfach den ganzen Finger abschneiden 
und mit Ring ins Schaufenster legen”, sagt Doreen. Die 
Idee gefällt Sabina.
„Kein Problem, ich habe den Finger schon oft abgeschnitten. 
Du weißt das nicht, aber dies ist meine dritte linke Hand.”

Mohammed bringt ein schiefes Lächeln zustande, kann 
aber seine Nervosität nicht verbergen. Er ist nun kurz da-
vor, etwas Schnippisches zu sagen, das wahrscheinlich 
sein Geschäft auf dieser Reise schwer schädigen würde, 
doch in diesem Moment schlendert Janet in den Laden, 
über dem Arm einen großen gestreiften Strandbeutel.
„Das ist aber ein ganz schöner Ring”, sagt sie und zeigt auf 
Sabinas Hand.
„Und er sitzt ganz schön fest an meinem Finger”, sagt Sa-
bina, doch Janet hört schon nicht mehr zu. Sie beäugelt 
die goldenen Herrenarmbänder und sucht vermutlich ein 
Geschenk für Corin. Als sie Mohammed bittet, eines der 
Stücke aus dem Schaukasten zu nehmen, faucht er sie an 
und sagt, er sei mit Sabina beschäftigt.
„Was für ein Unglück”, ruft er und ringt dramatisch die 
Hände. Sabina sieht nun doch etwas beleidigt aus.
„Was ist denn los?” fragt Janet und kommt zu uns he- 
rüber.
Noch bevor Sabina antworten kann, hat Mohammed sich 
schon in eine wirre Wiedergabe der Geschehnisse ver- 
wickelt.
„Ägyptische Größe, nicht amerikanische”, wiederholt er 
dabei ständig und kleine Schweißperlen rollen unter sei-
nem glänzenden Haar hervor.
„Sie könnten den Ring doch einfach kaufen”, sagt Janet  
lächelnd.
„So schön ist er nun auch wieder nicht”, gibt Sabina ver-
ärgert zurück und jetzt sieht Mohammed beleidigt aus. 
Für einen Moment blicken wir alle schweigend auf Sa-
binas Finger. Wir haben keine Ahnung, was zu tun ist.  
Der Ring scheint jetzt kleiner, oder vielleicht ist der  
Finger angeschwollen. Janet öffnet ihre Tasche und wühlt 
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darin herum. Schließlich zieht sie eine Flasche Dove-
Duschgel hervor.
„Das wirkt”, sagt sie, greift nach Sabinas Hand, schüttet, 
bevor diese weiß, wie ihr geschieht, das Gel auf den fragli-
chen Finger und beginnt an dem Ring zu zerren. „Das wird  
schon wirken”, sagt sie wieder und ignoriert Sabina, die ver- 
sucht, sich frei zu machen. Sie schreit: „Kann mir vielleicht 
jemand helfen”, und ein paar Leute, die draußen vorbeikom-
men, blicken neugierig in den Laden. Doch Janet hat sich 
in einen bissigen Hund verwandelt, der seine Beute nicht  
loslässt, und so steht sie tief über Sabina gebeugt, zerrt an  
dem Finger herum, wird immer röter im Gesicht und 
bringt ihre ganze erstaunliche Kraft auf. Der Finger ist nun,  
soweit wir sehen können, genauso rot wie Janets Gesicht 
und dann gleitet der Ring, zu unser aller Überraschung 
und Erleichterung, plötzlich ab und Sabinas Hand fällt von  
Duschgel tropfend auf den Ladentisch. Mohammed springt  
auf, reißt Janet den Ring aus der Hand und legt ihn sofort zu-
rück in den Glasschrank. Offensichtlich hat er Angst, dass  
noch jemand von uns versuchen könnte, ihn anzuprobieren.
„Das wär‘s”, sagt Janet und steckt das Duschgel zurück in 
ihre Tasche.
Sabina und Doreen sitzen sprachlos da.
„Das war sehr nett von Ihnen”, sagt Doreen schließlich, 
„vielen Dank.”
„Im Ausland müssen wir doch zusammenhalten”, sagt  
Janet und schultert ihre Tasche. „Bis später am Pool.”
Sie scheint auf eine Antwort zu warten, doch wir sind alle 
zu beschäftigt mit Sabinas ramponiertem Finger.

Die Krankenschwestern sind empört. Sie können nicht 
glauben, was Janet getan hat. Sabina erzählt ihnen die  

Geschichte bis ins letzte Detail und mit bizarren Übertrei-
bungen von Janets angeblicher Brutalität. Nach dem Essen  
gehen wir alle aufs Oberdeck, um den Nachthimmel zu 
bewundern, der heute laut Yassir besonders klar sein soll. 
Corin und Janet, die das Ausmaß dessen, was Sabina 
nun als den „Ringvorfall” bezeichnet, nicht zu begreifen 
scheinen, sind in die Bar gegangen, wo sie auf uns warten.  
Janet hat zu Doreen beim Essen gesagt, man sollte heute  
Abend feiern, wozu Doreen nur vage genickt und eine 
ausweichende Antwort gegeben hatte. Christoph findet 
die ganze Geschichte lächerlich und hat sie unter „Urlaubs
hysterie” abgeheftet. „Die Götter haben Janet ja schon ge-
nug gestraft”, sagt er zu Sabina, „sie hat sich heute Nach-
mittag hier oben einen ordentlichen Sonnenbrand geholt. 
Rücken, Beine, Arme, alles verbrannt.”
Aber Sabina hat momentan überhaupt keine Zeit für Ge-
schichten, die Mitleid mit Janet erregen sollen. Dies ist ihr 
Drama, und sie will sich nicht von Christoph oder Janet oder 
sonst jemandem die Schau stehlen lassen. Als sie schließ-
lich allen die Geschichte erzählt hat und es nichts mehr 
hinzuzufügen gibt, fängt sie einfach wieder von vorn an, 
wie ein Kind, das die Wiederholung liebt und noch nicht 
begreift, wie schnell ein Lacherfolg sich abnutzt. Und so 
nudelt sie das Drama von neuem ab, jetzt nicht chronolo-
gisch, sondern von einem Höhepunkt zum anderen sprin-
gend, während wir uns dem nubischen Nachthimmel zu-
wenden, der heute tatsächlich spektakulär ist. Ein dichtes 
Sternenzelt breitet sich über uns aus. Wir haben in der 
Nähe des Tempels von Wadi al-Sabua, unserem nächsten 
Besichtigungspunkt, angelegt. Sabina redet weiter vor sich 
hin und erfindet immer mehr unglaubwürdige Details für 
ihre Geschichte, um so die Aufmerksamkeit wieder auf sich  
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zu lenken, doch wir stehen längst an der Reeling und ver-
suchen, die bekannten Sternkonstellationen zu erkennen, 
die hier alle ganz anders aussehen. Nach einer Weile siegt 
der Himmel über Sabina, bringt sie nach und nach zum 
Schweigen, bis auch die letzten Worte ihres Monologes ab-
sterben. Und mit einem Stolz, zu dem wir nichts beigetra-
gen und den wir nicht verdient haben, stehen wir alle still 
unter den Gestirnen.
Unten am Ufer sitzt ein alter Mann und beobachtet uns. 
Er hockt im Sand, vor sich eine alte Laterne, von der ein 
schwacher Schein auf sein Gesicht fällt, und kaut an dem 
Mundstück der Wasserpfeife zu seiner Linken. Ab und zu 
steigt eine kleine weiße Rauchwolke aus seinem Mund 
in die kühle Nacht. Seine weiße Jalaba und sein Turban 
sind vom orangen Sand der Wüste verfärbt. Da sonst weit 
und breit niemand in Sicht ist, muss er von unserem Boot 
kommen, aber wir haben ihn nie zuvor gesehen. Das Gur-
geln seiner Wasserpfeife ist das einzige Geräusch in der 
Dunkelheit. Langsam, mit gedehnten nächtlichen Bewe-
gungen hantiert er die Pfeife, raucht, pafft und seine schö-
nen ernsten Augen verfolgen jede unserer Bewegungen 
an Deck. Seine stoische Ruhe nimmt uns ein, zwingt uns, 
still zu stehen, und wie er spähen wir mit kalter Neugierde 
in die Nacht hinaus. 

Am nächsten Morgen in der Aqua Musica erhält Corin die 
Nachricht, dass seine Frau tot ist. Sue, die Badeassistentin, 
spricht zu ihm über das Mikrophon aus ihrer Glaskabine. 
Er kann sie nicht hören, weil ihre Stimme in der Gladiator-
Musik untergeht. Er scheint zu schlafen und ich trete ganz 
leicht gegen seinen Schwimmring, damit er aufwacht. 
Dann zeige ich ungeschickt auf den muschelförmigen 

Lautsprecher an der Wand, weil ich nicht weiß, was ich sa-
gen soll. Sues Stimme sagt, dass seiner Frau etwas passiert 
sei, und Corin sagt – er redet jetzt mit dem Lautsprecher –,  
dass seine Frau auf dem Sonnendeck sei, wo sie vermut-
lich Chesterfields rauche. Dann lässt er sich zurück ins 
Wasser gleiten. Sue schaltet auf einen anderen Kanal und 
ist nun auch unter Wasser zu hören. Kein Gladiator mehr. 
Sie sagt, dass Janet auf dem Sonnendeck zusammengebro-
chen und auf die Krankenstation gebracht worden sei, dass 
sich der Arzt aber auf Landgang befunden habe, um Wadi 
al-Sabua zu besichtigen und dass Janet bereits tot gewesen 
sei, als man ihn gefunden und zurückgeholt habe. Corin 
stellt sich hin, der Schwimmring hüpft unter ihm hervor 
und mit schweren Schritten geht er durchs Wasser zu der 
kleinen Leiter an der Seite. Sue kommt aus ihrer Kom-
mandokabine und hilft ihm aus dem Becken. Seine Knie  
zittern, seine Badehose hängt tief und Wasserfäden laufen 
an seinen dünnen Beinen herab. „Sie können die CD zu 
Ende hören”, sagt er und wir nicken stumm. Sue will ihn 
stützen, als er seinen Bademantel anzieht, aber er schüttelt 
sie ungeduldig ab. Nachdem er gegangen ist, legen wir uns 
ins Wasser und bitten Sue, Gladiator wieder anzustellen.

Beim Mittagessen sind Janets und Corins Plätze leer. Die 
Krankenschwestern blicken auf ihre Teller, als sei dort eine 
Botschaft in die Soße geschrieben. Heute Morgen, als das 
Unglück passierte, waren sie nicht an Bord, um zu helfen, 
und ich frage mich, ob sie sich darum vielleicht schuldig 
fühlen. Margret, die eine klobige Bernsteinkette trägt, er-
zählt, dass Corin sie gestern Abend, als er mit Janet vom 
Sonnendeck kam, gebeten habe, nach seiner Frau zu se-
hen, der es nicht gut ging. „Auf ihrem roten Rücken war 
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ein großes weißes X, wo die Träger des Badeanzugs ge-
sessen haben. Es sah wirklich schlimm aus.” Karen und 
Lydia sehen Margret an und wenden sich dann wieder 
ihrem Salat zu. Auch Christoph und ich schweigen mit 
schlechtem Gewissen, weil wir gestern Abend laut über 
Janet und ihren Sonnenbrand gelacht haben. „Sie sieht aus 
wie eine Chilischote, nur dicker”, hatte Christoph gesagt, 
während wir auf dem Bett lagen und laut in unsere klei-
ne Kabine hinein lachten. Allerdings war Janet zu der Zeit 
noch nicht tot. Nun sind wir alle schockiert und verwirrt. 
Die Krankenschwestern, die jede schwierige Situation mit 
einem Getränk meistern, bestellen Kaffee. Alle möglichen 
Geschichten, was wirklich passiert ist, fliegen durch den 
Speisesaal, doch aus den verschiedenen Fetzen ergibt sich 
kein Zusammenhang. Wir haben das Hauptgericht zur 
Hälfte aufgegessen, als Sabina und Doreen erscheinen.  
Sobald Sabina sich gesetzt hat, fängt sie an zu reden. Sie 
weidet sich in der allgemeinen Aufmerksamkeit, wendet 
sich wie ein Anwalt im Gerichtssaal an uns alle, um nun 
endlich die Wahrheit über Janets Sonnenbrand und ihren 
Tod zu enthüllen: Am Morgen sei Janet mit Blasen und 
wahrscheinlich Verbrennungen auf dem Rücken aufge-
wacht, aber natürlich habe Corin die Situation nicht ernst 
genommen und seine Frau an Deck geschickt, wo sie frische  
Luft schnappen sollte. Auf dem Sonnendeck wurde zu 
dieser Stunde der Aerobicunterricht abgehalten und Janet 
habe sich unter einem Sonnenschirm auf einer der Liegen 
niedergelassen, um ihre Morgenzigarette zu rauchen. Sue, 
die, wie sich herausstellt, nicht nur Badeassistentin, son-
dern auch Aerobiclehrerin an Bord ist, sei jedoch gleich 
zu ihr herübergekommen, weil das Rauchen während des 
Sportunterrichts verboten war, doch da habe Janet schon 

zur Seite gesackt auf ihrer Liege gesessen, die kleinen Au-
gen hinter der Brille weit offen, die glühende Zigarette  
– nun gefährlich weit heruntergebrannt – noch in der 
Hand. Natürlich sei die ganze Aerobic-Klasse sofort zum 
Stillstand gekommen und zwei junge Männer hatten Janet 
schnellstens auf die Krankenstation getragen. Dann habe 
eine hektische Suche nach dem Doktor begonnen, und 20 
Minuten später sei der Mann keuchend und in Schweiß ge-
badet endlich bei seiner Patientin angelangt, nur um diese 
schon unwiederbringlich tot auf der Pritsche des kleinen 
Behandlungszimmers zu finden. „Ich bin hier, um ab und 
zu mal eine Erkältung, Durchfall oder höchstens die Grip-
pe zu behandeln, aber doch nicht so etwas”, soll der Arzt 
gerufen haben, wenn man Sabina glauben durfte, die von 
der Tragik der Geschichte nun stark mitgenommen und 
den Tränen nahe ist. „Tod durch Sonnenbrand”, ruft sie.
„So etwas gibt es nicht”, sagt Karen, aber Sabina ignoriert 
sie und bedeutet Doreen, die in ihrer ruhigen Art etwas 
mehr Licht in die Sache bringen will, zu schweigen. Ob-
wohl Sabina noch im Tiefschlaf in ihrer Kabine lag, als 
man Janet auf die Krankenstation brachte und daher nichts 
von den eigentlichen Vorgängen gesehen haben kann, er-
zählt sie mit der Kraft und Sicherheit des Augenzeugen.  
Sie lässt sogar ihr Lamm mit Zucchini und Couscous stehen  
und geht zum Tisch der französischen Gruppe, um einer 
pensionierten Lehrerin, mit der sie sich angefreundet hat, 
die Geschichte zu erzählen. Die alte Dame sieht bestürzt 
aus und legt ihre Hand tröstend auf Sabinas Arm, als sei 
sie es, die den tragischen Verlust erlitten habe. Doreen sieht  
zu den beiden hinüber und lächelt traurig.
„Ich frage mich, wo Corin ist”, sagt sie, aber niemand 
antwortet. Dann kommt Yassir an unseren Tisch, um zu  
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verkünden, dass wir uns alle um zwei Uhr für ein Video 
im Billardzimmer einfinden sollen. „Punkt zwei Uhr, 
nicht vergessen”, sagt er streng und geht weiter, ohne ein 
Wort über Janet zu verlieren.

Das Video zeigt den Bau des Assuandamms und die Über-
flutung der nubischen Täler, aus denen der Nassersee ent- 
stand. Alle Tempel im Tal mussten Stein für Stein abgetra-
gen und dann am Ufer des neuen Sees wieder aufgebaut 
werden. Wir sehen den Nachbau von Abu Simbel, die abge-
sägten Gesichter des Pharaos und der Königin, die an lan-
gen Stahlseilen von einem Kran baumeln. Der Film stammt 
aus den 60er-Jahren, als die Bauarbeiten ausgeführt wur-
den, und der Erzähler geleitet uns mit pathetischem Ton 
durch die Geschichte. In kritischen Momenten wallt die 
Musik dramatisch auf. Die Bauarbeiter, Helden der Zivili-
sation, winken glücklich in die Kamera. Lydia und Margret 
langweilen sich deutlich und nach fünf Minuten schläft 
Margret ein. Karen ist dagegen interessierter, doch sind 
auch ihre Augen vom Schleier der Müdigkeit verhangen. 
Sabina ist überraschend ruhig und starrt wie hypnotisiert 
auf den Bildschirm. Als wir aber zu der Szene kommen, in 
der ein künstlicher Berg über Abu Simbel konstruiert wird, 
macht sie Doreen Zeichen und deutet in die letzte Reihe, wo 
sich Corin mit einer Dose Bier niedergelassen hat. Yassir  
blickt auf, senkt aber gleich wieder den Kopf und fährt 
fort, die Blätter auf seinem Schoß zu sortieren. Nachdem 
das Video zu Ende ist, hält er einen Plan von Wadi al-Sabua  
hoch, den Tempel, den wir am Nachmittag besichtigen 
werden. Er hat die Zeichnung selbst angefertigt und es 
ist ein bisschen schwer zu erkennen, was dort genau dar-
gestellt ist. Wadi al-Sabua heißt „Tal der Löwen”, erklärt 

Yassir und berichtet, dass eine Allee mit Sphinxen zum 
Tempel hinaufführt. „Ein Teil des alten Tempels wurde in 
eine christliche Kirche umgebaut”, sagt er. „Dies ist ein 
hochinteressanter Ort, an dem verschiedene Teile unserer 
Geschichte direkt aufeinanderstoßen.” Wir alle versuchen, 
dieses Phänomen zu würdigen, doch das ist schwer mit 
Corin in der letzten Reihe. Er trinkt sein Bier mit gurgeln-
den Schlucken und zerdrückt dann die Dose krachend in 
der Hand. „Das Boot legt in fünf Minuten ab”, sagt Yassir, 
die Situation vollkommen ignorierend, „wir müssen uns 
also beeilen.” 
Als wir aus dem dunklen Billardzimmer in die Nachmit-
tagssonne treten, schneidet das weiß-gelbe Licht in unsere 
Augen. Während wir auf das Boot warten, das uns an Land 
bringen soll, zieht Corin noch eine Dose Bier aus der Ta-
sche seiner Shorts, doch nimmt Yassir sie ihm ab, bevor 
er einsteigt. Corin lächelt und nimmt stattdessen wortlos 
die Eintrittskarte für den Tempel entgegen. Im Boot sitzen 
junge Männer des Sicherheitstrupps mit Maschinenge-
wehren. Sie sind nicht älter als 17 oder 18. Corin sitzt neben 
mir und Sabina und Doreen gegenüber, die beide große 
Strohhüte und Sonnenbrillen tragen. „Heiße Jungs”, sagt 
er, „heiße Knarren.”

Der Tempel ist klein und voller Touristen. Alle Kreuzfahrt-
schiffe auf dem Nassersee machen die gleiche Tour zur 
gleichen Zeit und nun warten draußen bereits eine deut-
sche und eine belgische Gruppe. Sie sind von der River 
Queen, die einem traditionellen Dampfschiff nachgebaut 
ist. Die Nubian Sea sieht dagegen etwas schäbig aus und 
Sabina findet, wir haben schlecht abgeschnitten. Aller-
dings hat die River Queen keine Extras: kein Schwimmbad,  
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keine Aerobic-Klassen und schon gar kein Aqua Musica. 
„Schreckliches Essen auf der River Queen”, sagt Yassir, 
„ich habe letztes Jahr eine Tour ...” Dann bricht er auf ein-
mal ab, als habe er zu viel verraten. Er ist ein schüchterner 
und gleichzeitig zorniger junger Mann, den der Massen-
tourismus in seinem Land anwidert. Natürlich sagt er da- 
von nichts zu uns, doch es ist an seiner distanzierten Art  
zu spüren. Dennoch möchte er seine ausgezeichnete 
Kenntnis der ägyptischen Kunst und Geschichte unter  
Beweis stellen und erklärt bei seinen Führungen jede Ein-
zelheit. Er kennt jedes Detail, zu viele wie Margret findet. 
„Mir schwirrt der Kopf von all den Namen”, sagt sie und 
kichert. Lydia und sie wollten eigentlich einen Badeurlaub, 
aber Karen findet Strände langweilig. „Stimmt‘s?” sagt Lydia  
und Karen lächelt und sagt, sie brauche keinen Strand, ihr 
genüge der kleine Pool an Bord und ab und zu eine Aero- 
bic-Klasse. Die Erwähnung der Aerobic-Klasse erinnert uns  
daran, was am Morgen passiert ist und wir fühlen uns 
schuldig, weil wir Janet schon unter den vielen neuen Ein-
drücken vergessen hatten, obwohl Corin doch direkt neben  
uns steht. Als wir nach der belgischen Gruppe endlich mit  
der Besichtigung an der Reihe sind, drängeln wir uns alle in 
den Tempel und Yassir deutet mit dem Strahl einer kleinen 
Taschenlampe auf die Wandmalereien. Wir sehen Ramses II,  
wie er Opfer darbringt: dem Totengott Ptah, Anubis, dem 
Schutzpatron der Einbalsamierer, Hathor, dem Gott der 
Liebe und schließlich sich selbst, Ramses. Nur hier, sagt 
Yassir, in dieser abgelegenen Gegend des Königreichs, 
konnte der Pharao sich als Gott inmitten anderer Götter 
darstellen. Nur hier, in diesem kleinen nubischen Tempel, 
fern von der Hauptstadt.
„Kairo”, sagt Corin.

„Nicht ganz”, sagt Yassir höflich, doch bevor er erklären 
kann, was er meint, zeigt Corin schon auf eine verschnürte,  
mumienartige Statue. Er zeigt mit einer Bierdose, die er  
trotz Yassirs Vorsichtsmaßnahmen mit an Land geschmug-
gelt hat.
„Und warum hat dieser Typ hier eine Zwangsjacke an?” 
fragt er in einem aggressiven Ton.
„Das ist Ptah”, sagt Yassir, nun unwillig weitere Informa-
tionen zu geben.
„Ich weiß”, sagt Corin, „er ist der Mumiengott”.
„Schöpfer und damit auch Gott der Toten”, sagt Yassir.
„Ich weiß”, sagt Corin. „Der ist über eine ganze Menge 
Leute Gott. Ich meine, die Zahl der Lebenden bleibt doch 
immer mehr oder weniger dieselbe, aber die Toten werden 
immer mehr. Jeden Tag gibt es mehr tote Leute, über die er 
Gott sein kann, eine riesige, stinkende Menge.”
Er trinkt das Bier aus, wirft die Dose auf den Boden und 
tritt sie mit seinem Turnschuh platt. 
„Die müssen Sie bitte aufheben”, sagt Yassir.
„Ach ja?”
Alle blicken jetzt auf Corin, der einen Moment zögert, sich 
dann aber bückt und die Dose aufhebt, beim Hochkom-
men jedoch auf halber Strecke steckenbleibt, seine Hände 
auf den Knien, den Hintern herausgesteckt. Er sieht aus, 
als habe er einen Hexenschuss, aber er ist einfach nur 
steckengeblieben, kann oder will nicht weiter. Sein Kopf 
hängt nach vorn und wir hören ein dünnes Jammern, 
wie von einem Kind oder einer alten Frau. Aus seinem 
Mund hängt ein langer Speichelfaden, sein ganzer Körper 
krampft sich zusammen und wie festgefroren steht er da, 
im Tempelstaub, alt und hässlich und rot im Gesicht. Die 
Führerin der deutschen Gruppe steckt ihren Kopf durch 




