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Ein ortloser Ort
Gewidmet den Nachtrouten Wiens

Vier Uhr Fr h ist die Zeit.

Hast du gewusst, dass man in der Nacht stirbt?
Die meisten Menschen, wenn eines nat rlichen Todes,
sterben in der Nacht.

Kurz vor oder nach oder exakt um vier Uhr Fr h.
Der Organismus erreicht seinen Tiefpunkt.

Frag, wen du willst.

Man wird dir sagen, dass es stimmt.

Frag die “rzte und P eger und Schwestern.

Frag sie aus, ber das Sterben.

Damit befassen sie sich.

Vier Uhr Fr h hei t Tod.

Die schwarze Lunge der Raucher zerf IIt in ausgefranste
H Iften.

Ein erfrierender Murmelmund blaut.

Gro onkels Hand verkrampft zur eischfarbenen Nudel-
zange.

Die Sechzigj hrigen und die Siebzigj hrigen und die Acht-
zigj hrigen.

Um vier Uhr Fr h tunnelt man auf sein Licht zu.

Wo das geschrieben steht?

In dir.

In Geheimschrift, mit Kreide.

In mir.



Es sei denn, ein Auto erwischt uns.

Mit K rperfarbe eine Bremsspur gemalt.

Ein Aufzug, dessen Aufziehseil rei t.

Mit einem Ratsch und einem Kleng.

Und wir segeln hinab, schlagen auf, werden gewesenes
Ger usch.

Es ist dann sechzehn Uhr, siebzehn Uhr, achtzehn Uhr.
Alles schon passiert.

Aber so wird es nicht sein, nicht bei uns.
Wir gehen erst, wenn wir angekommen und alt sind.
Mach dir da keine Sorgen.

Warum ich das erz hle?

Es war vier Uhr Fr h, als mein Nachtspaziergang beim
Anfang ankam.

Schlie lich gehen wir uns in Kreisen zu Bruch, wie dir
nicht entgangen sein wird.

Gegen ein Uhr Fr h marschierte ich los.

Um vier Uhr Fr h, ziemlich genau, war ich wieder in mei-
ner Gegend, bin gl cklichm de die Hauskante entlang
geschrammt und habe bemerkt, wie verdreckt meine Fen-
sterbretter sind, richtige Staubkrusten, teppichdick.

Das wird wieder ein Spa .

Du darfst mir dann helfen.

Ein Geschirrtuch befeuchten und mit dem Ruck eines
Olympiaschwimmers das angesammelte Jahr loswerden.
Wenn nicht sogar Jahre.

Jedenfalls war der Aus ug eine dringende Notwendigkeit.
Ich bin jetzt noch ganz verschwitzt.
Nein, ich bin nicht gelaufen.



Du kennst doch mein schnelles Gehen.

Als h tte ich, selbst beim Spazieren, einen Termin einzu-
halten.

Mit einem Mistk bel, vielleicht, oder einer bestimmten
Laterne.

Einem Lieblingshundehaufen.

Der Begegnung mit dem Parkplatz still entgegen ebernd.
Insgeheim habe ich den Dingen versprochen, bei ihnen
vorbeizuschauen, im Laufe der Nacht.

Nicht vom Totsein handelt meine Geschichte.

Dar ber w re mit einem kurzen, heftigen Schweigen am
meisten gesagt.

Das war nur zur Verdeutlichung der Stimmung, in der
mein Nachhauseweg stattfand.

Ich bin lebendig, keine Sorge, alles noch dran.

Es ist wichtig, dass du wei t, was mit den K rpern ge-
schieht, sobald die letzten Atemz ge verhaucht sind.

Sie werden geliebt.

Die Familie steht um den Leichnam, Kopf gesenkt, H nde
gefaltet.

Den berm deten Kleinen erlaubt man das Sitzen am To-
tenbettrand oder einem umgedrehten Papierkorb.

Die K rper liegen und | cheln und werden geliebt.

So manche Vers hnung hat vor S rgen stattgefunden.
Keinen Sto wechsel zu betreiben, ist so angenehm wie es
sich anh rt.

Man ist in diesem Zusammenhang entweder angstfrei
oder schwer von Begri .



Mein Spaziergang startete um etwa ein Uhr Fr h.

Das Fernsehen hat mich m de gemacht.

Ein Aufblendtanz sprechender Bilder.

Die verwinzigten Leute haben Gleiches von sich gegeben,
immer auf andere Weise.

Die Socken waren seit Vorgestern in Gebrauch.

Unter der Jogginghose nichts und dar ber dann einfach
noch eine Jeans angezogen.

Hast du das jemals gemacht?

Ist gew hnungsbed rftig, so eine Doppelschicht an den
Beinen, und warm.

Ich steckte ein angerotztes Taschentuch ein.

Das Gewebe des rechten Hosensacks | st sich schon auf.
Wegen Kugelschreiber, Schl sselbund und Kleingeld, all
dieser wichtigen spitzen Dinge, jeder Schritt hackt sie
fester in den Sto .

Die nach au en gekehrten Hosentaschen sind traurig wie
sch tteres Haar.

Ich zog ein verwaschenes Oberteil unter dem Stapel her-
vor.

Um den Hals ein mu ger Schal.

Auf den Kopf eine Haube mit baumelnden Fransen.

Der Rei verschluss der Jacke war kaputt, das Ziehteil ab-
gebrochen, in die brig gebliebene se habe ich eine B ro-
klammer gef delt, das hat wunderbar funktioniert und sich
optisch gef gt.

Es strahlte Verwegenheit aus.

Ich war stolz auf mich und meinen Einfallsreichtum.
Leicht war die Reparatur nicht, weil in der se noch ein
hindernder Rest des abgebrochenen Urst ckes hing.

Erst nach ein paar verspannten Nacken war sie erledigt.
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Dann bin ich los.
T rins Schloss und hinaus.
Nein, Unterhose habe ich tats chlich keine getragen.

Ich mag die Nacht.

Dinge sind dann m glich.

Ja, ich w rde behaupten, dass die M glichkeit als Geruch
in der Luft liegt.

Die M glichkeit an sich.

Die Idee, dass Dinge funktionieren.

Man kann es riechen.

Wenn du ganz genau hinriechst, deine Nase in die Geister-
stunde h ltst, wirst du es merken.

Ja, es muss Nacht sein.

Man ist dann leicht.

Man kann iegen.

Levitation.

Ja, du hast Recht.

Ich wei .

Ja, ich.

Ja, ich will es wissen.

Ich will wissen, dass man nicht iegen kann.

Unbedingt.

Wirklich.

Aber erst mit siebzig, und nicht schon mit siebzehn.
Sinngem , du verstehst.

Diese Dinge, die gewusst werden m ssen, interessieren
mich nicht.

Sp ter, wenn es dann vier Uhr Fr h geworden ist, f r
mich, bin ich gerne dabei, eingeweiht.

Aber jetzt will ich wissen, dass Dinge m glich sind.
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Und die Unm glichkeit des Fliegens, das steht fest, ist eine
L ge.
Kannst du es riechen?

Es werden Geschichten erz hlt.

Es wird Vorsicht eingemahnt.

Gerade in deiner Gegend solltest du, sagen sie, nicht mit

Ohrenst psel von der Nachtbusstation zu dir in die Woh-

nung.

Aber mir sind schon dreihundert d stere Gestalten begeg-

net, trainierte Halbstarke mit Lederjacke und Igelfrisur,

Schrankm nner mit gef hrlich kleinen K pfen, bei denen

man sich fragt, wie denn da noch ein Gehirn hineinpassen

soll.

Angegangen ist mich noch keiner.

Um den Lebensmittelautomaten versammeln sich Grup-

pen, diskutieren ihr Beziehungsge echt.

Ich mag die Nachtstimmung.

Bei mir hat noch keiner ein Springmesser gez ckt und

meine Mama beleidigt.

Wollte mein Mobiltelefon oder gleich alles, was ich an mir

trug.

Meine Erlebnisse mit den anonymen Angstmenschen be-

schr nken sich auf Blickwechsel beim entgegengesetzten
berqueren der Stra e, nat rlich bei Rot, weil die Ampel

so unendlich lange braucht.

Sie schauen nster drein, aber ich bin mir sicher, dass

es zahme B ren sind, und je nsterer sie dreinschauen,

desto sch tzender werfen sie sich zwischen Jochbein und

Schlagring, wenn ein Freund in Bedr ngnis ger t.
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Das Gegenderkunden verlief heute wie immer.

Die Himmelsrichtung war mir egal, und die Uhrzeit inter-
essierte mich nicht.

Weshalb ich dann darauf herumtrample, dass ich um vier
Uhr Fr h zu Hause angekommen bin?

In meine Gasse einbiegend habe ich es vermutet.

Dem Mondstand nach zu urteilen.

Diese Vermutung wollte ich best tigt wissen.

Ich schaute dann drinnen, in der Wohnung, nach, und es
war eins nach Vier.

Von der Hausecke ins Wohnzimmer braucht man eine Mi-
nute, das Erreichen des H userblocks geschah also ziem-
lich genau um vier Uhr Fr h.

Erst die Totzeit weckte mein Interesse, beim Aufbruch ha-
ben diese Dinge tats chlich keine Rolle gespielt.

Drau en war es warm.

Die Haube nicht bertrieben, aber Handschuhe w ren es
gewesen.

Ein Dreiergespann, sie, er, sie, ist verloren den Gehsteig
entlanggetrottet, die letzte U-Bahn verpasst, nicht mehr
ganz n chtern, und keiner der drei den Stadtplan im
Kopf.

Sie haben mich nicht nach dem Weg gefragt, und h tten
sie, dann w re ich auch keine Hilfe gewesen.

Er hatte eine Gitarre geschultert.

In der Stadt darf es nie dunkel sein.
Das Nichtlicht macht uns Angst.

berall Arbeitslampen und Notaggregate und Stra enbe-
leuchtung.
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Hirngespinste waren immer gut aufgehoben beim ver-
tr umten Blick in die Sterne.

Sie gehen mir zwar nicht ab, aber gesehen habe ich lange
keinen mehr.

Der Nachwuchs sehnt | ngst in Richtung anderer Orte.
Die Gro stadt bringt keine Astronauten hervor.

Hat er wohl, dachte ich, mit seiner Gitarre Lautst rke pro-
duziert, um zu gefallen, haben die anderen beiden mit ein-
gestimmt, und war es ihm bei der einen mehr wert als bei
der anderen?

Tr gt er das Instrument nur mit sich herum, weil er ein
Lastesel ist?

Kann er gar nicht spielen?

Das w re doch die H he!

Tr gt er die Gitarre, dachte ich, ohne spielen zu k nnen?
Geh rt sie in Wahrheit einer Begleiterin?

Ein wenig beleidigt war ich schon, dass mich die drei nicht
gefragt haben.

Ich h tte dann eben in eine Richtung gezeigt.

Gibt ja genug.

Beim Vorbeigehen an ausgefahrenen Baukr nen kam mir
ein Diebesgedanke.

Da jetzt hinaufklettern, den gelb umkranzten Leiterweg
nehmen.

Nirgendwo berwachungskameras.

Ein paar Blicke ber die Schulter.

Richtiges Spionenschielen, die Umsicht der Agenten, am
R cken Augen haben.

Wie beim Stra en berqueren, aber in den  entlichen
Raum hinein, gezielt nach Zeugen Ausschau haltend.
Nach Wachm nnern in blauer Uniform, in der Faust eine
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m chtige Taschenlampe, mit der auch Polizeihubschrau-
ber best ckt werden.

Nach dem Umsehen zwei Hopser ber den Zaun und los.
Von Passantenrufen abgehalten werden.

Entdeckt!

Sich nicht um sie scheren.

Man wollte doch blo etwas Erz hlbares erleben, und
gleich steht man schwarz umrandet im Chronikteil.

Sich entlang hanteln und nicht hinunterschauen.

Schau nicht hinunter!

Oben ankommen und feststellen, dass die Kabine abge-
schlossen ist.

Wie es sich geh rt.

Den Schwanz einziehen, Umkehr.

Aber gro es Erlebnis.

Die Kr neim R cken kitzelten mir auf der Nase.
Weil sie roch, dass Dinge m glich waren, ich aber o en-
sichtlich nicht darauf vertraute.

berall gab es Nischen.
Von berall her h tte eine zwielichtige Gestalt hervorsprin-
gen k nnen und mir Hehlerware andrehen wollen.
Ich habe sie gesehen.
Beim geschwungenen Zementbeet einer Tiefgaragenein-
fahrt.
Da habe ich einmal hinpinkeln m ssen.
Aber sag es nicht weiter.
Ich hatte es eilig.
Bierm de bin ich damals zwei Stationen zu sp t ausge-
stiegen, habe dem Nachtbusfahrer vorgeworfen, die Route
heimt ckisch abgewandelt zu haben, Sie sind gemein, hat
es aus mir geschrien.
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Damals habe ich es mit meiner vollen Blase nicht mehr
nach Hause gescha t.
Bei diesem Beet gab es, am Rand, auch so eine Nische.

Ich liebe die Gefahr, die von solchen Orten ausgeht.

Ich liebe es, ngstlich zu sein, weil es Nacht ist.

Ich liebe dich, wenn du sehen kannst, was ich sehe, sobald
der Heulmond aufgeht.

Wenn du wei t, was mit Nische gemeint ist.

Da, ein Messerstecher.

Los, alles Geld.

Bitte, nein.

Los, gib her.

Alles?

Und dann gebe ich ihm, was ich habe, leiste keinen Wider-
stand, lege die Wertgegenst nde behutsam auf den Boden,
trete einen Schritt zur ck, damit sich der Kerl ber die
Beute hermachen kann, aber er ist nicht zufrieden, er
grinst und etscht die Z hne und sticht zu.

Er will Blut sehen.

Er will, dass die Pupillen davon anschwellen.

Das Geld ist nettes Beiwerk, ein Zweitgrund.

Wesentlich jedoch sind die Angsthasenblicke von Tieren
wie mir.

Auch in dieser Nacht kein Vorfall dieser Art.

Aber m glichw re es gewesen.

Windb en dr ckten mir die Haube gegen den Hinterkopf.
Ich bog in einen grauen Tunnel ein.

Die U-Bahnstation war verlassen.

Ich nutzte den Hall aus und p
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Stationstunnel sind Kathedralen.

Meine Schuhsohlen am verdreckten Asphalt, das klapperte
herrlich.

Auf meinem bisherigen Weg hinterlie ich keine Spuren.
Nachgeher h tten es schwer.

Ich bin durch die Station, dann am anderen Ende wieder
hinaus und ins Einkaufszentrum.

Es hat den Charme eines Bunkers, der Innenhof besteht
aus labyrinthischen Treppen.

Sie alle zu z hlen, das w re eine Idee, mit der man sich
umbringt.

Es war gespenstisch.

Guten Tag!

Da stand sie, eine Photokabine, unter dem dunklen Vor-
hang eine Ahnung der Helligkeit, die sich im Inneren ver-
barg.

Das Licht hat direkt in meine Augen gegri en.

Guten Tag!

Ich zuckte zusammen.

Ein Automat spricht mit mir!

Um mit unserem Photoservice zu beginnen, justieren Sie
zun chst den stufenlos verstellbaren Hocker, um eine an-
genehme Sitzposition zu erlangen.

Die Roboterstimme setzte aus.

Ich hatte kein Kleingeld dabei, das schont die Hosenta-
schen.

Sonst h tte ich durchaus mit dem Gedanken gespielt und
mich, nach langem Hin und Her, vielleicht wirklich in die-
ser sch nen langen Spaziernacht verewigt.

Mich und meine fettigen Haare, den mu gen Schal, die
B roklammer am Rei verschluss der Jacke.
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Ein nicht unbedingt sonniges, aber zufriedenes Gesicht
w re der Nachwelt erhalten geblieben.

Dann bin ich weiter, und die Roboterstimme sprach zu

meinem Nacken.

Auf der Terrasse eines unglaublich h sslichen Restaurants
el mir ein Mauermakel auf.

Ich hetzte das Treppengewirr hinunter.

Der Geb udekomplex war Einkaufszentrum und Haupt-

quartier einer  entlichen Dienstleistungsstelle.

Ich kann dir nicht verraten, worum es sich handelt.

Duw rdest wissen, wo es liegt, und diesen Ort besuchen.

uUnd ihn damit, ob du willst oder nicht, f r immer entzau-

bern.

Indem du dich bewusst dort aufh Itst.

Man tut Nachtorten nichts Gutes, wenn man ber sie Be-

scheid wei .

Wir wollen sie bewusstlos durchtaumeln.

Das schulden wir ihnen.

Beinahe rutschte ich aus.

Auf einem Matsch aus Fladenbrot und gedrehtem H hner-
eisch und Zwiebelringen und Tomatenscheiben und Jo-

ghurtsauce und gr nem Salat.

Da el mir mein Hunger ein.

Mit Makel in der Mauer meine ich eine  bersehung.

In der Mauer war eint rf rmiges Loch, stell dir vor!

Da bin ich hinein.

und, ho e ich jedenfalls, den berwachungskameras des

Einkaufszentrums entschl pft.

Ich duckte mich und malte mir tapsend aus, was auf der

anderen Seite auf mich wartet.
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Dann den Kopf hoch, den K rper aufgerichtet, die Nasen-
gel geweitet.

Da stehst du also, dachte ich.

Und stand.

Der Platz war riesengro .

Mit Nische ist immer eine  nung gemeint.

Zwischen den Zierleisten der hohen Geb ude entstehen
tote Winkel.

Die geworfenen Schatten malen FI chen auf den Asphalt,
die man nicht einsehen kann.

Dort lauern die Hehler und Drogens chtigen und andere
Gestalten der Nacht.

Man sollte immer einen Pfe erspray eingesteckt haben.
Jede Nische in der Stadt ist ein Tor zur zweiten Welt.

Die zweite Welt ist eine Wahrheit, die zur Kenntnis ge-
nommen werden muss.

Sie ist die Dinge in den Dingen und der Hintergrund des
Hintergrunds.

Sie beginnt in den Endzonen, an der Peripherie.

Wo die Vorpl tze zu M lldeponien und die Tulpen zu Pro-
blemsto en werden.

Den Horizont der zweiten Welt bilden leerstehende Silos.
Vor sich ausgebreitet hat sie abgewrackte Autos und brach
liegende ~cker.

Ein Rest Luft im Gemisch aus Schmutz und Staub.

Der Blick auf den Horizont geht durch grobmaschige Z une.

Das international matte D mmerlicht der Stra enlaternen.

Es ist ungesund gelb, | sst alles wirken wie aus zweiter
Hand.
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Die Fahrer der parkenden Busse schlafen damit besser
ein.

An die zweite Welt kannst du glauben oder nicht.

Sie ist die Anzahl der Leute, die sie wahrhaben wollen.
Hier sind die Fragen unserer Antworten zu Hause.

Hier, wo man besser schweigen sollte, erz hlt man sich
deftige Witze und Erwachsenenm rchen.

Ich erfuhr die Pr senz aller Personen und Gegenst nde,
die es zwar nicht gibt, aber geben k nnte.

Achte auf diese Nischen, wenn du spazieren gehst!
Gerade war man noch da.

Und dann ist man weg.

L uft seinem Leben davon, seinem Werdegang, seinem Be-
ruf, seinen Freunden, den Eltern, den Br dern und Schwes-
tern, den gelesenen B chern, der geh rten Musik.

Das Wort Schlaf ist endg Itig aus dem Wortschatz gestri-
chen.

Zum Verbrennen seines Reisepasses bedarf es lediglich
eines Streichholzes und einer raschen Bewegung.

Wo also liegt das Problem?

In der zweiten Welt nden die Ver uchten ihr Voodoo, die
Angsthasen ihren Fuchsbau, die Albtr umer ihr Fallen.
Die Alten ihren Tunnel mit Licht.

Und die Erz hler ihre Geschichten.

In diese Nischen treten sie und lassen sich ziehen und
gieren Atmosph ren mit Schaufeln in K bel oder mit der
blo en Hand in den Bauchteil ihres Pullovers.
Ichkannmirrichtig gutvorstellen, wie so einausgebrannter
Romancier mit Nikotin ngern und Nickelbrille sein Sonn-
tagshemd zerfetzt beim Versuch, eine Stimmung nach der
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anderen im kleinen Hohlrund zu verstauen.
Kiloweise Liebesleid und tonnenweise Schwermut.

In die Nischeneing nge kann nicht jeder verschwinden.

Man muss einen Blick daf r haben.

Mir hat das Vorbeigehen gereicht.

Das war schon anstrengend genug.

An Aufenthalte will ich gar nicht denken.

Aber interessant und vielleicht sogar sch n, dass mir die
nungen aufgefallen sind.

An berg ngen ist immer etwas los.

Die tektonischen Platten setzen Energien frei, wie sie in
gegnerische Richtungen treiben, bedrohlich den Aufprall
ansteuernd, weder umschwenken noch anhalten, dann
heruntergez hlt auf Null, Ber hrungsbeben, Sch rfseiten
ineinander verzahnt, ein verwackeltes Br ckelger usch.
Das Knirschen und Knarren als eine Maschine, die Strom
erzeugt.

Wo die Welten sich ber hren, da spr hen Funken.

Selbst als Beobachter stellen sich einem H rchen und
Haare auf.

In den Gefahrenzonen um die toten Winkel werden
Sch pfungen kreiert, ist immer Neues und N chstes im
Anmarsch.

Das Fr steln beim Anblick eines entstellten Gesichts mit-
ten in der Nacht, wom glich beim Bauger st unter den
Kr nen, ist dem wohligwarmen R ckzug in die Sicherheit
der eigenen vier W nde vorzuziehen.

Unangebrachtes Erschrecken geh rt zu den Gl ckw n-
schen f r beste Freunde.

Nische bedeutet, dass etwas entsteht.
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In seltenen F llen, vielleicht alle paar Jahrzehnte, greifen
Erstwelt und Zweitwelt so fest ineinander, dass die Ver n-
derungen von Dauer sein werden.

Erste Anzeichen daf r nden sich nicht in Debattierstu-
ben oder Experimentierkellern, sondern dort drau en, in
den Gassen und Gossen der Stadt.

Ja, jetzt fragst du dich, wann es wieder so weit sein wird.
Ich wei es nicht.

Man kann nur vermuten.

Es gibt ein Herauskristallisieren der Zusammenh nge.
Ich pers nlich musste schlucken.

Vielleicht ergeht es manchen hnlich.

Die zweite Welt ist eine Herausforderung f r jedes unge-
schulte Auge.

Zu Menschen, die einen Blick f r sie haben, emp nde ich
Verwandtschaft.

Die zweite Welt ist ein ortloser Ort.

Ich schritt den Platz ab.

Meine Beine waren elektrisch geladen, sie summten.

Es war ein k nstliches H gelgel nde.

Habe ich, schoss es mir pl tzlich ein, die zweite Welt be-
treten?

Nein, dieses Mauerloch als Eingang w re zu o ensichtlich
gewesen, zu plump.

Nicht zu vergleichen mit den Schnitzeljagden im Wegwei-
sernetz, man denke an subtile Andeutungen wie Rissmus-
ter an Mauern, die einen neugierig und um die Ecke gehen
machen.

Hieristfr hereinmal ein Geb ude gestanden, ein Hochhaus.
Aber lange schon nichts mehr.
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Es war ein Raumschi andeplatz mit unterschiedlich ho-
hem Grasbewuchs.

Teils verk mmerte Knickhalme.

Ein unfruchtbarer Boden.

Die erwachenden Parks Anfang M rz geh ren den Ver-
liebten und Tagebuchschreibern.

Man durchwandert die Gartenanlagen der Innenstadt.
Hummeln und erstes Eis werden gesichtet.

Von den Prachtbauten f It alles Monumentale, sie sind
nur mauerne Umgrenzung f r unvergessen vergangene
Schuld einer Masse.

Hier sind sie gestanden, habe ich gedacht, ein paar Tage
vor meinem Nachtspaziergang, meine F e in den Fu -
spuren der Jubler, meine Schritte gehen eure Wege, wir
haben den Boden gemeinsam.

Hier waren die Menschen seelentote Puppen, lebendig
aufgebahrt, eng an eng, vor einem strichb rtigen Ratten-
f nger, der sie dirigiert hat, sie, die Freiwilligen.

Zwar auch ein stets bewanderter M rzplatz, aber erschla-
gend prunkvoll, sich dem Betrachter als Glanzst ck an-
biedernd, und | ckenlos berzogen mit klebrigem br un-
lichen Sirup.

Jeder Schritt auf seine Mitte zu lie ihn sich von mir ent-
fernen.

Der Nachtplatz Tage sp ter dagegen hat mich freundlich
umfangen.

Er gab mir das Gef hl, dass ich ihn besitze.

Die erwachenden Parks sollt ihr haben, ihr b cherlie-
benden Vertager, aber die schlafenden PI tze kriegt ihr
ganz bestimmt nicht!
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Ich z hlte dem Umfang die Schritte.

Der Platz war eingeranmt von unbewohnten H usern, B ro-
komplexen und Lagerhallen.

An einer Seite diente ihm als Grenze ein Zaun, hinter dem
ein Gro parkplatz war.

Kaum irgendwo ein erleuchtetes Fenster.

Ein bisschen Sperrm Il in der Mitte, sonst nicht viel.

Der Platz war ein Drehort f r Horror Ime, hierher lockt
ein Psychopath seine Opfer, dunkle Rituale stellte ich mir
vor, den tropfenden Hahnenhals und das zuckende Medi-
um.

Aber auch Gutes ndet hier statt, Schw ref rsLeben wer-
den gegeben, oder der Name des erwarteten Kindes gefun-
den.

Hier setzen Wehen ein, die L sung f r ein mathemati-
sches Problem leuchtet auf, mit pulsierenden Variablen und
Zi ern, in knapper Formelsprache.

Ich k nnte mir auch vorstellen, dass hier die zweite Welt
eine Dependance errichtet hat.

Eine Art Au enposten.

Warendepot f r exotische Spirituosen, Au anglager f r
gestrandete Zeitreisende.

Der Platz hatte keine Adresse.

Es war nirgendwo ein Schild, das werde ich sagen, dachte
ich, wenn mich jemand fragt, was ich hier zu suchen habe,
warum ich verdammt noch einmal hier herumschn eln
muss.

Da war kein Schild, ich habe nichts absichtlich bersehen.
Man wird doch wohl noch spazieren gehen d rfen, schlie -
lich leben wir in einem freien Land.

Aber die schlagfertigen Antworten waren nicht n tig, es
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hat mich niemand angesprochen oder zu verscheuchen
versucht.

Da waren seltsame Becken, die habe ich f r Kraterein-
schl ge gehalten.

Nicht wirklich tief, an den Extremstellen h chstens ein
paar Meter, aber es ging steil bergab.

Mit St ckelschuhen k me man da nicht weit.

Ein verschieden harter Untergrund, manchmal feste Erde
wie eingearbeitete Steinplatten, dann wieder Pulverschnee,
der das Pro | der Schuhsohlen beh It.

Mondstaub, dachte ich.

Auf diesen Quadratmetern war die Schwerkraft eine an-
dere, man konnte sich absto en und wie in Zeitlupe einen
Schwebsprung vollf hren.

Ho entlich hat mich niemand gesehen.

Eigentlich muss man diesen Boden als unterschiedliche
Stadien der Verwesung bezeichnen.

Er war nicht in Gebrauch, und damit, fr her oder sp ter,
f rnichts mehr zu gebrauchen.

Aus Trotz.

Mein erster Gedanke?

Du meinst, direkt nach Betreten des Platzes.

Da riss ich erst einmal die Augen auf und dachte gar
nichts.

Mir wurde erst langsam bewusst, dass der Bereich des
Herk mmlichen jetzt wohl hinter mir liegen musste.
Dieser Ort war mystisch aufgeladen.

Was f r seltsame Energien da vorhanden gewesen sind.
Mein erster Gedanke?

Dass ich diesen Platz mit jemandem teilen will.
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Ich stellte mir vor, das Mobiltelefon aus der Hosentasche
zu nehmen.

Ich hielt mir die Hand ans Ohr.

Sofort, nach dem ersten L uten deine Stimme.

Habe ich dich geweckt?

Aber nat rlich habe ich niemanden geweckt, wie soll das
auch gehen, da w rde man doch nicht sofort abheben,
noch vor dem zweiten L uten, unm glich.

Eswar ein Einstiegssatz, wie es anfangs eben immer dieses
Austausches von Floskeln bedarf, leider, um sich warm zu
reden, damit die tr gen Zungen aus der Roststarre kom-
men.

Der Nachtort | ste etwas in mir aus.

Lebenslagen sind nicht teilbar, schoss es mir durch den
Kopf.

Das spornte mich an, es zu versuchen.

Telefonierend schritt ich den Platz ab.

Meine Beschreibung blieb vage.

Ich wollte nicht zu viel verraten, eher Lust machen, auf ein
gemeinsames Zur ckkehren.

Wir plauderten und verabredeten uns so halb f rden ber-
n chsten Tag.

Wenn man Zukunft miteinander annimmt, sind die Stim-
men belegt, man wird sofort heiser, weil man das Atmen
vergisst, man atmet in die Brust und nicht in den Bauch,
und schon nach f nf Minuten klingen die Stimmb nder
wie ein abgenutztes Waschbrett und schmecken nach kal-
tem Ka ee.

Zukunft war m glich.

Ich soll aufpassen, hast du gesagt, was ich dann auch belus-
tigt versprochen habe.
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Und das Gespr ch war zu Ende.
Ich schaltete die Hand aus und steckte sie ein.

Es wurde mir hier nicht langweilig.

So ergeht es einem, wenn er meint, etwas Verbotenes zu
tun.

W re ich bemerkt worden, auf und ab pirschend, als
Sammler, der sein Sammelgut nicht kennt, ich h tte mich
ertappt gef hlt.

Gesch mt und einen Herzinfarkt erlitten.

Der Nervenkitzel knisterte in meinen Zellen.

Das war etwas Fremdes und magisch.

In einer br ckelnden Mauerumschalung lag ein kleines
Paket.

Zur ckgelassene Kleidung.

Ob hier wohl jemand Unterschlupf ndet?

Noch war es zu kalt, die Sonnentage selten.

Aber wer wei , in ein paar Wochen.

Da wird sich der Platz wohl zur Sommerresidenz einiger
Obdachloser mausern.

Direkt neben diesem letzten Rest Bauwerk schoss das an-
grenzende Parkhaus in die H he.

Vierundzwanzig Stunden in Betrieb, es schl ft nie.

Ein Hochglanzgeb ude.

Daw rde ich mir daneben als nutzloser, grundloser Platz,
als Nirgendwo im Irgendwo, wirklich ziemlich bescheuert
vorkommen.

Aus dem schmalen Container einer Speditions rma kam

ein Fernseh immern.
Die Geschwindigkeit der Lichtwechsel!
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Das musst du dir einmal vorstellen.

Vielleicht ein Wachmann, der vor sich hin d st, eigentlich
arbeiten sollte.

Geduckt schlich ich davon.

Nach der Entdeckung des Gewandes h tten mich Leichen-
teile auch nicht mehr berrascht.

Sicher der Unterschlupf eines M dchenm rders, dachte
ich, mit Sicherheit ein Ma anest!

Was, wenn er zur ckkommt?

Ich bin ein leichtes Opfer.

Die Angst hat meine Sinne gesch rft, ich bin noch lange
geblieben.

Die H gel auf und ab zog ich Schneisen, andere werden
sie nachgehen.

Irgendwann wurde es Zeit.

Ich war ein bisschen m de.

Esf hltesichrichtigan, in diesem Moment zu verschwinden.
Zum Mauerloch und durch.

Jetzt in die Kameras laufen.

Sollen sie doch, sollen sie!

Bitte | cheln.

Ich glaube nicht, dass ich dorthin zur ck ndenw rde.

Es gibt Erkenntnisse des Vorbeispazierens.

Die sich nie im Verweilen, nur den  chtigen Blicken
preisgeben.

Eine erste Erkenntnis des Vorbeispazierens lautet, dass
man neuerdings die Oberweite der Schaufensterpuppen
vergr ert.

Achte darauf!

In dieser Saison ist etwas anders, wird dir au allen.
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Starr sie an, die Puppen, wenn n tig ruhig aus sicherer
Distanz.

Aber immer im Vorbeigehen, bleib nie stehen!

Sie, die Puppen, werden es nicht merken.

und je I nger du hinschaust.

Mit dem Blick w chst die Brust.

Mit der Gier w chst die Weite.

Fr hjahrskollektionen lassen Warzen durchschimmern.

Eine zweite Erkenntnis des Vorbeispazierens lautet: Bier
ist ein Anlassgetr nk.

Es schmeckt nur in geselliger Runde, sozusagen als ge-
teiltes Leid.

Mir kam ein Duo entgegen.

Der eine hielt dem anderen die Dose, w hrend an der Hecke
taumelnd ein sehr dringendes Gesch ft erledigt werden
musste.

Zentimeterdicker Matsch, dort, wo er stand.

Hat ihn aber nicht gest rt.

Sie waren auf dem Heimweg, das sah man ihnen an.
Keine Frohnaturen, aber vor bergehender Einklang mit
den Umst nden herbeigetrunken.

Die dr hnenden B sse hockten ihnen noch in den Ohren.
Ihr wortkarges Gespr ch war ein Anschreien.

Und das Bier hatte ihnen geschmeckt.

Ich blieb nicht stehen.

Es gibt nat rlich auch dritte und vierte Erkenntnisse des
Vorbeispazierens.

F nfte, sechste, siebte.

Aber die wirst du dir selbst erwandern m ssen.

Da hin ich keine Hilfe.
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Man glaubt gar nicht, wie hell es nachts ist.

Alles erleuchtet.

Ein Wunder, dass berhaupt noch Nischen entstehen k n-
nen, ein paar Inseln Ungewisses in diesem sehr dichten
Lichtnetz.

Sagen wir so, die Stra enbeleuchtung verarztet nicht ge-
rade die Augen.

Sie geht mir unglaublich auf die Nerven.

Aber, ja, stimmt schon.

Hast ja Recht, es muss sein.

Ein Fernfahrer starrte in seinen Minifernseher.

Tupfte Kuchenreste vom Butterbrotpapier.

Eine Seifenoper aus der verschwommen erinnerten Hei-
mat bei schlechtem Empfang?

Er hatte es bequem.

Ein Thun schsandwich zer el in seinen H nden.

Von den parallel zur Stra e verlaufenden Schienen stieg
Dampf auf.

Da war ein Casino.

Der Parkplatz daneben voll, beinahe berf IIt.

Ob da wohl jeder ausparkt, wann er will, ob da nicht auf
den Nebenmann gewartet werden muss, bevor es ans Wen-
den und Man vrieren gehen kann?

Wird da nicht sehr viel ge ucht und w tend gewunken?
Um Mitternacht kommt der Betrieb erst so richtig in
Schwung, da schw rmen die Gl cksritter aus und setzen
ihre Wochengeh Iter auf Rot.

Beim Vorbeigehen konnte ich einen Blick ins Innere des
Casinos erhaschen, ein b rtiger Mann kam durch die au-
tomatische T r.
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Gerammelt voll, wie man sagt, das Casinoinnere entsprach
logischerweise dem Parkplatz.
Vierundzwanzig Stunden ge net.

Kleidungsvorschriften gab es keine.

Geschweige denn Frackzwang!

Lauter zu hei Gewaschenes und von lteren Br dern Auf-
zutragendes, ich in meiner Montur w re nicht weiter auf-
gefallen.

Doch ich hatte kein Kleingeld bei mir.

Da gehen wir dann einmal gemeinsam hinein, dachte ich.
Das ist etwas zum Erz hlen, in dieses Abenteuer will man
sich mit jemandem st rzen, der es auch zum ersten Mal
erlebt.

Gescheiterte Existenzen, muss man sagen, Arbeitslose und
Sozialhilfeempf nger, die dem Gesch ft mit dem Ho en
ins Netz gehen.

Wann zuletzt die Haare gewaschen? Wann rasiert?

K nnen solche denn Seife berhaupt richtig anwenden?
Im Stillen machte ich ziemlich abf Ilige Bemerkungen, du
darfst es ruhig wissen.

Ich habe gro e Angst vor kleinen Leben.

Je kleiner das Leben, desto gr er die Angst.

Und immer werde ich strampeln, damit ich selbst kein sol-
chesf hre.

Das Casino war ein riesiger Container.

Wenn es einmal nicht mehr so gut | uft, dann kommen
vier Transporthelikopter, an jeder Ecke geht einer in Stel-
lung, und verankern ihre Stahlseile, rei en das Ding aus
dem Boden, tragen es weit weg, ans andere Ende der Stadt,
um es abzusetzen, einzup anzen.
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Da steht es dann, als w re es nie woanders gestanden.
Man ist schlie lich exibel.

Die nachtaktiven Spieler gingen munter ein und aus.
Dann musste ich schlucken.

Da ist etwas im Busch.

Wenn man aufpasst, wenn man ganz genau hinsieht, wird
man einen Rhythmus erkennen, eine bestimmte Reihen-
folge der das Casino verlassenden und betretenden Men-
schen, haupts chlich M nner, es sind sehr gro e Summen
im Spiel, von wie viel tausend sprechen wir wohl, zwanzig
f nfzig hundert, mir ging pl tzlich ein Licht auf, dieses
Casino ist nicht blo ein Casino, nein, es ist ein Umschlag-
platz f r, ja, wof r eigentlich, da ist etwas im Busch, eine
Verschw rung im Anmarsch, ich luge hinter einer Haus-
ecke hervor, die Position des Casinos ist sehr umsichtig
gew hlt, ein wenig au erhalb, aber doch zentral genug, es
werden Gesch fte abgewickelt, nicht von kleinen Fischen,
sondern gro e Summen, dicke Dinger, man muss ganz
genau hinsehen, wenn man ganz genau hinsieht, werden
Ko er bergeben, mit Schmiergeld, mit Drogen, mit In-
formation, und je genauer man hinsieht, desto mehr Kof-
fer sind es, ich habe mir das nicht eingebildet, von diesem
Casino ging etwas Bedrohliches aus, sicher waren rund-
herum | ngst Scharfsch tzen postiert, hinter einseitigen
Spiegeln schrauben sie Guckrohre auf die Gewehre und
kontrollieren das Magazin, aus sicherer Entfernung be-
obachtete ich, wie zwei unau llige M nner das Casino
betraten, und von diesen beiden ging etwas aus, ich wei
auch nicht.
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Es war schwer, mich von dem aufgegangenen Licht loszu-
rei en.

Eines Tages werden wir die Zeitung aufschlagen und den
Skandal nacherz hlt kriegen, das Casinokomplott.
Drogen, Prostitution, Textilschmuggel, Bestechung von
Politikern, Vertuschung gentechnischer Experimente, Ge-
heimhaltung au erirdischer Landungen, Unterdr ckung
neuester Errungenschaften im Bereich der alternativen
Energiequellen, Erlangung der Weltherrschaft.

Was du willst.

Wir werden dann Augen machen und lesen.

Ich trat den Heimweg an.

Ein Polizist, Anf hrer einer Spezialeinheit, absolvierte sein
n chtliches Lauftraining.

Er schnaufte.

Um die Stirn hatte er ein gr nes Schwei band.

Seine Brustmuskeln waren tellergro .

An beiden Armen schlackerte jeweils ein wuchtiger Bi-
zeps.

Er war in Gedanken versunken und bemerkte mich nicht.

Nichts sch ner, als in die erleuchteten Fenster der Nacht-
eulen zu blicken.

Entpuppt sich ein hochroter Frauenkopf in h chster Erre-
gung dann doch nur als geschickt platzierte Kugelleuchte.
Das Schrammen der Sohlen am gesalzenen Kies erzeugte
ein Echo, die H userfront entlang.

Meine Tapser rechts und links waren unterschiedlich laut.
Das gab mir zu denken.

Ob ich wohl hinke?

K nnten wir das bei Gelegenheit kontrollieren, bitte, ja?
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Trostlos, so ein geschlossener Supermarkt.

An den Kassasitzen immerten leere G nge ber den Bild-
schirm.

In graustu ger Endlosschleife folgte nichts auf nichts, von
Obstgang zu Weingang zu Brotgang.

Dann erreichte ich die Ecke des Hauses, in dem sich meine
Wohnung be ndet.

Jetzt wei ich, dass es vier Uhr Fr h gewesen ist.

Da sterben die Alten, es ist dann genug.

Man selbst wird, so gesehen in Dutzenden Visionen, sp ter,
eines Tages, um vier Uhr Fr h den letzten Atemzug tun.
Mein Organismus ist dann am Tiefpunkt.

Die K rperenergien erreichen ihre Senke.

Todesursache Altersschw che, sagen die Schwestern und
P eger und ~rzte gelassen und nicken, als w ssten sie von
anderen, denen es ebenso erging.

Daspieltdieser eine K rper, dieses eine Herzversagen, keine
gro e Rolle.

Hat ja ein Leben gelebt.

Auszuschlie en istes zwar nicht, aber ich halte es f rsehr
unwahrscheinlich, dass es bei uns beiden mit Schmerzen
verbunden sein wird.

Mindestens sechzig, wenn nicht gar siebzig oder achtzig
sind wir dann.

Die nat rlichen Tode all der vielzitierten Grollm tterchen
und sturen alten B cke, sie besitzen eine Uhr.

Die Luft war ges ttigt vor lauter M glichkeit.

Und schwerem Heuduft.

Ich wei auch nicht, woher der pl tzlich kam.

Da war schwerer, feuchter Duft nach Heu und Pferden.
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Er hat sich in der Kleidung festgesetzt.

Meine Nase stank danach.

uUnd es war sch n, dass es Plastikf den gibt, abstehend
und wegh ngend von allem Unausgepackten, sch n, dass
frische B cher auf einen warten.

Dieses Nachhausekommen hat mich f r Wochen geerdet.

Ich bin kein Koch.

Dem Brodeln von Spaghetti h re ich trotzdem gerne zu.
Esd rfen ruhig auch andere Nudeln sein.

Hauptsache goldgelb und hart, aber weich.

Vier Uhr Fr h ist der Zeitpunkt, an dem ein Austausch
statt ndet.

Die Luken werden ge  net.

Zwischenweltklappen sperrangelweit auf.

Tote str men in die zweite Welt, und in die erste, als Gegen-
leistung, kullern Geschichten.

Auch Ger chte, Vermutungen, Wasw rewenns.

Man muss kein Genie sein, um Nudeln zu machen.
Kochen will ich das nicht nennen.

Mir gef It dieser Zweitweltgedanke, dass gleichartige
Scherenschnitte bereinander liegen und in gegengleiche
Rotation versetzt sind, da und dort mag es berlappung
der Auslassungen geben, aber immer nur einmal alle paar
Jahre sind die Muster vollst ndig kongruent.

Ein Austausch ndet statt.

Etwas liegt in der Luft.

Als Basis diente mir ein Fertigsugo, du brauchst gar nicht
S0 zu schauen.
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Zur Verfeinerung nehmen wir am besten die halbe rote
Zwiebel, die noch im K hlschrank liegt.

Oben, gleich links inder T r, in Alufolie verpackt.

Ist die noch halbwegs?

Notfalls wird die u erste Schicht weggeworfen, aber der
Rest ist sch n saftig und knackt beim Hineinbei en.
Aber kein zweites Fleisch, nde ich, nicht auch noch
Schinken ins pikante Fleischsugo w rfeln.

Da k men die Geschm cker durcheinander.

Jetzt haben wir nat rlich eine zu gro e Menge, weil das
Zwiebelschneiden derartig Spa gemacht hat, und ich
gleich alles klein gehackt habe, damit es sich auszahlt, da-
mit man die verschrumpelte Alufolie entsorgen kann.
Wenn Spaghetti mit der Nudelzange in durchmischendes
Kreisen versetzt werden, dann geben sie ein zufriedenes
Schmatzen von sich.

Meine mehrmals gewaschenen H nde gri en nach dem
Plastik der Karotten.
Zuerst halbiert, dann die H Iften zu winzigen Halbkrei-
sen weiterverarbeitet.

ber eine Zwergkarotte auf der Gabel freut sich jeder.
Es sind die kleinen Dinge, und so weiter, h rt man andau-
ernd.
Unglaublich rgerlich, eigentlich, dass die kleinen Dinge
das sind, was man ber ber hrende skandinavische Filme
Zu wissen meint.
Eine Faust voll Schafk se in den Topf gematscht.
Das gibt dem Tomatenrot einen milchigen Schleier.
Ich nahm so viele Nudeln, wie in den Ring aus Daumen
und Zeige nger passten.
Das ist eine Holzf llerportion.
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Mit seinen Sorgen und N ten alleine zu sein, das ist
leicht.

Das kann jeder.

Nichts leichter als das!

Einem ist zum Sterben zumute und man verkriecht sich.
Ein bedr ckendes Missverst ndnis w tet im Magen, eine
Schlinge zieht sich fester um den Hals.

Man wei nicht mehr, was Einschlafen hei t.

Das Ungl ck macht einen stumm, wor ber sollte man
sich also gro unterhalten, mit einem guten Zuh rer wo-
m glich?

Nein, f rs Schlimme braucht es keinen zweiten.

Wirklich schwierig ist es, mit seinem Gl ck allein zu
sein.

Wenn gerade alles gut | uft.

Irgendwie stimmt das Verh Itnis zur nahen Verwandt-
schaft, stimmt das Wetter mit dem Bericht berein.
Neuerdings erledigt man Aufgaben zu jemandes vollster
Zufriedenheit, erntet mit seiner Haltung tiefes Verst ndnis.
Leute sagen Ja zueinander.

Mir kommt es dann vor, als m sste ich platzen.

Deshalb habe ich dich eingeladen, hierher geholt.

Nicht um mit meiner Fr hlichkeit zu prahlen oder dir
Mangel anzudichten.

Ich will nicht einmal, dass man sich mit mir oder f r mich
freut.

Ich will nur einfach nicht platzen, nicht mit dem Gef hl,
dass Dinge m glich sind, allein sein.

Komm, setz dich!
Was willst du trinken?
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Jetzt fang aber an, es wird kalt.

Hier ist das Salz, du wirst es nicht brauchen.
Sch n, dass du da bist.

Schau, die Sonne geht auf, das war zu erwarten.

Jetzt erz hl aber du.

Wie geht es dir?

Wie ist es dir ergangen?

Du brauchst nicht zu | gen, wenn du nicht willst.
Aber lass es dir erst einmal schmecken.
Spaghetti zum Fr hst ck, das passt.

Mit leerem Magen wird nicht erz hlt.

Prost und guten Appetit!

Einen Monatsanfang einfach nur damit verbringen, beseelt
zu sein.

Auf diese und nicht andere Weise soll die Nacht vom ersten
auf den zweiten M rz verstreichen.

Jedes Jahr.

Ich werde es vergessen.

Erinnere mich!
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Tage der Tr gheit
Ein Gliick

Joe verbringt manche Tage einfach nur damit, das Licht im
Bad anzulassen. Seine Mutter regt sich dann unsagbar auf.
Sie nennt ihn nie Nichtsnutz, aber denkt es. Denkt, wie es
w re, ihn Nichtsnutz zu nennen. Ob er wohl aufspringt,
eine Vase nach ihr wirft. Und sie es ignoriert. Jetzt zum
Beispiel brennt das Licht im Bad. Ich sitze neben Joe am
Wohnzimmerboden. Beide halten wir jeweils eine Bier-

asche umklammert, die unseren H nden W rme ent-
zieht. Ich frage ihn, was er heute noch macht. Nichts, sagt
er. Heute nichts. Wir sehen dem Licht im Bad dabei zu,
wie es keine Anstalten macht, auszugehen. Stundenlang.
Wirklich nichts, frage ich. Heute nichts, antwortet er und
lehnt sich zur ck. Er reckt und streckt sich, als m sste er
sich aus irgendetwas befreien. Ich glaube, er mag mich.
Jedenfalls sagt er das manchmal. Er kitzelt mich, weil wir
frieren. Das Fenster steht 0 en, dass es 0 ener nicht geht.
Winter str mt in die Wohnung. Dabei ist doch August.
Wir sind mit uns alleine. Ich warte darauf, dass er endlich
damit aufh rt, mich zu kitzeln und damit anf ngt, mich
zu streicheln. Vorschlagen will ich es aber auch nicht, das
w re seltsam. Heute nichts. Er nimmt einen Schluck Bier.
Ich frage, wann seine Mutter nach Hause kommt. Soll sie
uns etwas kochen, fragt er zur ck. Sei nicht so ein Macho,
schnaube ich und suche nach einem Kissen, einer Fern-
sehzeitung oder irgendetwas anderem, das ich ihm ins Ge-
sicht donnern kann, ohne ihn ernsthaft zu verletzen. Da
ist nichts in Gri weite. Zum Aufstehen geht es mir hier
am Boden einfach zu gut. Er lacht. Ach ja, du bist mein
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gro er Bub, du kochst uns etwas Feines, oder, sagt er. Viel-
leicht, antworte ich. Nat rlich zieht er mich zu sich her.
Und nat rlich lasse ich ihn mich ziehen.

Joe w scht sich nur jeden zweiten Tag die Haare. H chs-
tens. Wozu auch fter. Danach ist alles da oben immer tro-
cken wie W ste, sagt er. Es f hle sich an wie Stroh kurz
vorm Verbrennen. Drahtb rste, genau. Wie eine Draht-
b rste. Er f hrtsich gerne durchs Haar, das darf sich aber
nicht wie die Durchquerung eines ausgetrockneten Fluss-
bettes anf hlen. Es gibt kein gutes Shampoo, ndet Joe.
Entweder ist es billig und schei e oder teuer und schei e.
Ich fahre ihm gerne durchs Haar, egal wie trocken es ist.
Er ist erleichtert, wenn es nach einem Tag zu gl nzen an-
f ngt. Es gibt kein besseres Gel als das eigene Fett. Nach
vierundzwanzig Stunden hat die Kopfhaut so viel davon
abgesondert, dass die Haare beim Hinsehen nicht wehtun.
Joe ndet Haare sehr unpraktisch. Willst du eine Glatze,
frage ich, w re dir das lieber. Da wei er dann nichts zu
erwidern. Es f It mir ein bisschen schwer, sein Problem
nachzuvollziehen. Ich mag meine langen Haare. Sie sind
auch gar nicht schwer in Schuss zu halten. Er liebt sie, er
verg ttertsie geradezu. Wie Spaghetti wickelt er sie manch-
mal auf. Mit einem Finger oder gleich der ganzen Hand.
Wie Spaghetti, sage ich. Er bei tkr ftig hinein. Die Mutter
fragt, ob wir Hunger haben und schimpft, weil im Bad das
Licht brennt. Eine liebenswerte Frau. Manchmal zwinkert
sie mir zu. So ganz unter Komplizen. Wir haben keinen
Hunger. Sie kocht trotzdem. Ich glaube, dass die beiden
sich anschreien, wenn ich nicht da bin. Wenn ihnen nie-
mand dabei zuh ren kann. Dann iegen die Fetzen. Bei
mir zu Hause ist es hnlich. Er legt mir die Hand an die
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Hose. Ich schiebe sie weg. Die bleibt, wo sie ist, be ehlt
er. Die bleibt nicht, wo sie ist, und ich drehe mich auf den
Bauch. Heute ist ein guter Tag. Das frisch gekochte Essen
r hren wir nicht an. In der Nacht bestellen wir uns eine
Pizza. Gemeinsam holen wir sie ab.

Joe g hnt. Endlich Sommer. Keine Arbeit, nur Vergn gen.
Keine Hausaufgaben mehr.Joe h It mirden Ofen hin. Ich neh-
me einen Zug. Wir sind beide routiniert. Er hustet. Ich zeige
mit dem Finger auf ihn und beginne zu lachen. Ich bin
verk hlt, schnauzt er. Demonstrativ bittet er mich um ein
Taschentuch. Ich habe keines. Er steht auf, holt sich eine
Packung aus der K che. Unbeholfen ngert er sich in der
Nase herum. Schn uzt sich. Schauspieler wird aus ihm
wohl keiner mehr. Nicht in diesem Leben.
Miteinem Gramm Gras| sstsich eine ganze Menge anstel-
len. Das Bauen bleibt ihm berlassen. Dabei zuzusehen ist
u erst meditativ. Irgendwem dabei zuzusehen. Es muss
nicht unbedingt Joe sein. Er aber reibt und sch ttelt aus
den Zigaretten den Tabak wie ein Pro . Auf einem Bier-
deckel | sst er ein H ufchen entstehen. Jetzt f gt er ein
Viertel unseres Vorrats hinzu. Mischt mit spitzen Fingern.
Nichts geht daneben. Joe bastelt uns den n chstend nnen
Trichter. Wie aus dem Bilderbuch. Das vorne zusammen-
gedrehte Papier. Wie bei den Enden eines Bonbons.

Joe machtden F hrerschein nicht, dasw re viel zu gef hr-
lich. F rihnund vor allem f r die anderen. Ist doch Bl d-
sinn, sage ich. Aber er h rt mir nicht zu. Wei t du schon,
was du studieren wirst, frage ich. Mal schauen. Auf dieses
Thema hat er selten Lust. Wenn seine Mutter nicht gera-
de auf dem Weg zur Arbeit ist, dann kommt sie von der

4



Arbeit. W re sie ein Ger usch, dann wohl eine T r, die ins
Schloss f 1lt.

Es gibt nichts Sch neres, als mit Joe fernzusehen. Man
lacht dann doppelt so laut und doppelt so gern. Unter allen
Einsendungen wird ein Auto verlost, sagt der Moderator.
Zum Zerkugeln.

Joe und ich, wir sind ein gutes Team. Ich trinke den Oran-
gensaft, er f ttert mich damit. Er schiebt eine Fertigpizza
ins Rohr. Der Film beginnt. Es geht haupts chlich um ei-
nen Studenten, der sich das Leben nehmen wird. Das ist
am Anfang schon klar. Er nennt seinen zuk nftigen besten
Freund leptosom. Der sagt: Da bin ich ja in guter Gesell-
schaft, neben einem Astheniker. Da steigen wir aus. Keine
Fremdw rter nach zehn. Sie trinken Bruderschaft. Haben
Joe und ich schon unz hlige Male gemacht. Mit Bier, mit
Wodka, mit Wasser, mit Schokoriegel und Schmalzbrot.
Die Pizza ist fertig, wir teilen sie gerecht. Ich verbrenne
mir die Zunge. Langsam geht uns diese Schlamperei wirk-
lich auf die Nerven. Scha en diese verdammten Experten
es nicht, einen Film zu synchronisieren. Wenn unser Stu-
dent hustet, wenn er lacht, wenn er weint, bernehmen
sie jedes Mal die Originaltonspur. Das h rt man. Selbst
die gro en Studios sind daf r zu dumm. Wir sind doch
nicht taub. Wir, die Kinobesucher und Fernsehbenutzer.
Sie sollen die deutsche Stimme husten, die deutsche Stim-
me lachen lassen. Schon wieder. Ich mag es, wenn du dich
so hineinsteigerst, sagt Joe. Er streichelt meine wutroten
Wangen. Die Pizza k hlt aus.

Joe sagt, die Liebe ist ein Spiel, in dem man verliert und
verloren geht. So gut kennt er sich aus. Manchmal zitiert
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er schlechte Filme. Der Student ist | ngst tot. Nur wir sind
noch am Leben. Er streift ein Kondom ber. Dabei | sster
sich nicht gern zusehen. Diese paar Sekunden sind nach
wie vor peinlich. Man kann nur dar ber lachen. Sonst
w rden sie wehtun. Er ist fertig und wir fangen an.

Joe sagt, alles ist immer so unendlich kompliziert. Nach
dem Aufstehen zum Beispiel. Sofort gilt es, unz hlige Ent-
scheidungen zu tre en. Soll man Socken anziehen oder
nicht. Wenn ja: Welche Farbe, wie dick d rfen oder m s-
sen sie sein, mit L chern oder ohne. Gegen Mitternacht,
erledigt vom Nichtstun, wenn ich ins Bett will. Soll man
sich die Z hne wirklich noch putzen. Ich habe doch schon
einen Freund. Ich bin nicht auf der Suche. Da kann es mir
doch egal sein. Joe ist nicht mein erster anderer K rper,
aber der erste, der mir wirklich vertraut ist. Er  stert mir
Spr che ins Ohr und legt mir eine Hand auf die Augen.
Das Entscheiden gehtihm langsam auf die Nerven. Endlich
ist die Schule aus. Die Klasse hat alle B cher und Hefte ge-
meinsam verbrannt. Mehrere Halbstarke spielten sich als
Grillmeister auf. Joe war einer davon. Bei der Frage, wer
das Streichholz auf den Haufen werfen darf, kam es zum
Streit. Dann wurde gelost. War nach einer halben Stunde
immer noch nicht erledigt. Jeder Name auf einen Zettel.
Einen Hut auftreiben. Die Flaschen zeigten ihre Wirkung.
Der Sekt sch umte uns aus den M ndern. Irgendwann
brannte der Haufen.

Joe kommt und macht weiter. Wir haben jedes Zeitgef hl

verloren. Eine T r f Ilt ins Schloss. Seine Mutter betritt
oder verl sst die Wohnung.
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Joe sagt, er hasst seine alten Poster. Verzieren seit Jahren
die W nde. Er rei t sie nicht herunter. Dazu fehlt ihm die
Kraft. Zu akzeptieren, dass diese Zeiten vorbei sind. Wel-
che Zeiten, frage ich, obwohl ich die Antwort kenne. Die
Zeit der Poster. Wer Poster im Zimmer hat, der sorgt noch
nicht f r sich selbst. Ich werde bald studieren. Im Okto-
ber. Philosophie. Zu Mathematik fehlt mir der Mut. Aber
egal, welches Fach, welche Richtung. Fr her oder sp ter
m ndet es in verzweifeltes Philosophieren. Joe spielt mit
Action guren. Auf meinem R cken kommt es zum Show-
down zwischen Robo Destroyer und Mister Machine Gun.
Joe produziert Schussger usche. Du spuckst, schimpfe
ich. Speichel ocken schie en durch die Luft. Gut, werden
wir gemeinsam nicht erwachsen, schlage ich vor. Keine
Antwort.

Joe niest erleichtert in Richtung Fernseher. Woher ist das
Gras, frage ich. Wer verkauft dir das immer. Ein Bekannter
von mir, den kennst du aber nicht. Baut selber an. Ich ken-
ne mich ja nicht aus, aber scheint ganz gut zu sein. Kenne
mich ja auch nicht aus, sagt er. Hauptsache, es wirkt.

Der Zeitlupene ekt setzt ein. Du bist so sch n, sagt Joe.
Gleich beginnter zu heulen. Toll, dass duden F hrerschein
machst, sagt er. Wirklich toll. Bist du dann manchmal
mein Chau eur. Nat rlich, aber nur, wenn du brav bist.
Ich k sseihn auf die Nase. Alles ist verlangsamt. Wir trin-
ken Wein, damit uns schlecht wird. Wir winken einander
zu. Ich laufe ins Wohnzimmer. Verstecke mich hinter
der Couch. Alles ganz langsam. Er ndet mich nicht. Seine
Mutter fragt, wieso wir so kichern. Unsere Augen sind gla-
sig und rot. Ein zweites Mal fragt sie uns nicht. Laden wir
uns wen ein, schlage ich vor. Joe h It davon nichts. Wir

44



brauchen niemanden. Solange uns miteinander nicht lang-
weilig ist, rufen wir gar keinen an, sagt er. Der Zeitra er
| stjetzt die Zeitlupe ab.

Joe hat einen Plattenspieler. Futuristischer Look. In die-
sem Haushalt werden selten Platten abgespielt. Joe kauft
keine Musik, sondern borgt sich alles aus und kopiert. Die
Platten sind Geschenke vom Vater der Mutter. Ich nehme
eine aus der H lle. Die Nadel kratzt die Rille entlang. Wir
bewegen uns zu einer Klangwolke aus Jazz. Keiner von
uns f hrt. Ganz von selbst mischen sich Drehungen und
Hebe guren in unseren Tanz. Wir ie en dahin. Du bist
wundersch n, sagt er. Du bist auch wundersch n, sage
ich, oder sollte man sich ein eigenes Kompliment einfallen
lassen. Nein, sag es ruhig, sagt er. Das Gras in uns ver-
ursacht einen Kicheranfall. Joe macht von der Couch auf
den Boden einen Skispringer nach. Nein, uns wird nicht
langweilig, sage ich. Das Gras vergeht sp ter.

Joe behauptet, es riecht schon nach Weihnachten. Wir lie-
gen am Wohnzimmerboden, trinken Bier. Woher denn,
frage ich. Es kommt durchs Fenster, antwortet er. Ich packe
seine Nase, weil sie o ensichtlich kaputt ist. Wonach riecht
es denn, will ich wissen. Nach Zimt. Es riecht nach Men-
schen, die schon im Sommer die Weihnachtsbeleuchtung
aufh ngen. Nach dieser Art von Dummbheit. Der Sommer
ist bald vorbei, werfe ich ein. Ein bisschen dauert er noch,
sagt Joe und nimmt einen Schluck. Kennst du jemanden,
der auch Philosophie studiert, fragt er. Wird jemand dort
sein, den du kennst. Aus der Parallelklasse einer, sage ich.
Martin. Du musst unbedingt eifers chtig sein. Wieso soll
ich eifers chtig sein, fragt er. Sollst du nicht, sage ich.
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Sein Kopfkissen ist mein Bauch. Wir atmen. Manchmal
atmen wir nur. Wir teilen eine Zigarette. Da atmet man ein
bisschen weniger. Joe darf mir die Haare schneiden. Es ist
bald so weit. Er ist richtig gut darin. Du hast daf r wirk-
lich Talent, sage ich. Solange ich mir selbst nicht die Haare
schneiden kann, ist es nur der halbe Spa , sagter. Ja, wenn
man T pfern kann, hat man eine Vase, sage ich. Wenn man
tanzen kann, tanzt man. Genau, sagt er, und wenn man gut
massiert, Aufwiedersehen. Oder Haare schneiden kann.
Selbst hat man gar nichts davon. Es gibt eben Talente, die
der Allgemeinheit zu Gute kommen, sage ich tr stend und
klopfe mit dem Daumen einen Rhythmus auf seine Stirn.
Wir teilen uns noch eine Zigarette. Vier Minuten verge-
hen. Der Tag ist ein Feind. Dauert an, dauert an, dauert an.
Seine Mutter kommt mit dem Staubsauger, beschwert sich
murmelnd ber die mangelnde Mithilfe ihres Sohnes. Wir
verziehen uns in sein Zimmer.

Joe f hlt sich erwachsen genug, ohne Unfall den Geschirr-
sp ler auszur umen. Gleich mache ich es, sagt er. Ich
glaube es ihm nicht. Wir I mmeln vor dem Fernseher he-
rum. Gleich, jeden Moment stehe ich auf. Sein K rper f 1lt
in sich zusammen. Jeden Moment. Ruf mich dann, wenn
du so weit bist, sage ich. Der Sommer dauert ewig, sagt er.
Gelassen atmet er aus. Ja, ewig, sage ich. Den Rest denke
ich mir. Auf seinem Schreibtisch liegen einige leere Mi-
neralwasser aschen. Wir sind keine Spie er, also dr cken
wir sie entweder nicht zusammen, bevor wir sie wegwer-
fen, oder werfen sie gar nicht erst weg.

Das Karlchen ruft an. Karl will wissen, was wir heute so
machen, sagt Joe. Ich wei nicht, sage ich, nichts. Er legt
auf. Im Fernsehen kommen sie einem auf die Schliche.
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Er ist gar nicht blind. Von einer Anzeige will die Familie
allerdings absehen. Der Entlarvte bekommt einen starken
Ka ee, f r den er sich herzlich bedankt. Joe krault mich
hinterm Ohr bis ich schnurre. Mit nacktem Oberk rper
liegt er da. Sollen wir | ften, fragt er. Nein, antworte ich.
Lassen wir es zu. Ich schalte auf lautlos und ziehe uns die
Decke ber den Kopf.

Joe g hnt. Verschluck mich nicht, sage ich. Was ist mit den
Flaschen, fragt seine Mutter. Was soll damit sein, fragt er
| ssig zur ck. Ich nehme sie mit. Aber eigentlich solltest
du dich um deinen M Il selber k mmern. Endlich die
Matura, endlich Freizeit, murmelt er. Jetzt bitte keinen
Stress.

Wei t du schon, was du studierst, frage ich. Oder ob du
studierst. Was interessiert dich denn. Du, sagt er. Du in-
teressierst mich. Damit wirst du aber kein Geld verdienen
k nnen, meine ich. Das macht nichts, sagt er. Wird sich
schon alles ergeben. Er dr ckt mich an sich. Oder umge-
kehrt. Mit den Fingern geln kratze ich mir Belag von den
Z hnen. Wir sind ja jetzt reif, sagt er, was soll uns passie-
ren. Wir sind gebildet und belesen. Man kann uns irgend-
wo in der Stadt aussetzen, und wir nden nach Hause. Ei-
gentlich sind wir ziemlich unverwundbar. Ich frage Joe, ob
ich ihm demn chst die Haare schneiden soll. Er verneint.
Ist ja auch noch nicht so weit, er hat Recht.

Karl ruft an. Er geht ins Kino. Ob wir mitkommen m ch-
ten. Das Karlchen. Um acht. Hast du Lust, fragt mich Joe.
Ein bisschen. Aber irgendwie auch nicht. Nein, ich auch
nicht, sagt er. Joe verabschiedet sich und legt auf. In sei-
nem Zimmer riecht es ein bisschen nach Gras. Kann sein,
sagt er, st rt doch niemanden. Und was sagt deine Mutter
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dazu, will ich wissen. Gar nichts. Ich nehme an, sie er-
kennt den Geruch nicht. Bei ihr ist das schon zu lange her.
Meinst du, deine Mutter hat fr her auch Gras geraucht. Er
lacht. Nat rlich. Selbstverst ndlich. Jeder hat.

Joe zappt uns durch die Nacht. Da ist eine Frau in einem
Kleinkunstlokal. Sie strahlt Hass aus. Das Publikum hat
keine gro en Erwartungen. Die Zuschauer warten da-
rauf, dass die dort oben auf der B hne ihren ersten Fehler
macht. Den Text vergisst, sich in komplizierten Selbst-
streitgespr chen verheddert. Frauen sind nicht lustig, sage
ich. Joe widerspricht mir. Es gibt einfach keine in der Lu-
stigenszene. Und wenn, dann schreiben ihnen M nner die
Programme. Wir sehen ihr etwa zehn Minuten lang zu.
Sie geht da raus und macht sich selber fertig. Von Anfang
an. Will sich zerst ren lassen. Allen ist das peinlich. Kei-
ner traut sich mehr, nicht zu lachen. Zum GI ck ist es eine
Aufzeichnung. Die verkrampftesten Momente elen dem
Schneideraum zum Opfer. Es kommt keine Stimmung auf.
Aber sie ist ja noch jung. Soll sie eben Hausfrau werden.
Das ist nicht das Richtige f r sie. Wen interessiert das. Joe,
sage ich, du musst mir nicht widersprechen, nur um dis-
kutieren zu k nnen. Er stimmt mir zu und entschuldigt
sichh ich.

Wir platzen in einen Vortrag ber die W ste. Oder Steppe.
Jedenfalls w rde ich dort nicht nach Weihnachtsb umen
Ausschau halten. Biologie war immer interessant, nur die
Tests waren scheu lich. Eine bekannte M nnerstimme
erz hlt von den Lebensumst nden der Tiere. Jede Antilo-
penherde besteht aus Weibchen und Kindern. M nnchen
schlie en sich ihr nur vor bergehend, zu Paarungszwe-
cken, an. Das beeindruckt mich schwer. bertragen wir
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das auf die Menschen, schlage ich vor. Du bist ein Raubtier,
sagt Joe, und gibt mir einen Fu tritt, den ich nicht ernst
nehmen kann. Du. Wir grinsen uns an. Aber stell dir doch
vor, sage ich, die Dumpfbacken lassen ihre Sch tzchen in
Ruhe, und wenn man es ihnen machen soll, dann pfeifen
sie nach einer otten Besteigung. Du kommst direkt aus
der H lle, sagt er. Ich umarme ihn und nicke.

Joe kann nicht skifahren. Er bricht sich lieber anders die
Beine. Mit dem Skateboard, beim Radfahren oder beim
Tischtennisspielen. Es gibt solche F Ile. Umknicken beim
Aufschlag. Das glaubt man oft gar nicht. Er m chte in kei-
ner Disziplin Pro werden. Lieber habe ich weiterhin Spa
daran, sagt er.

Wir bauen einen Ofen. Er baut. Ich sehe nur zu. Die Zu-
taten rascheln. Meine Hand tut weh, berichte ich. Mein
Handgelenk. Vom Wichsen, fragt er. Nein. Ich drehe mich
weg. Sei nicht gleich eingeschnappt. Muss dich ja nicht in-
teressieren. Also, wovon denn, fragt er seufzend. Wenn du
es genau wissen willst, sage ich, von meinem Nebenjob. Ich
hole alten S cken einen runter, das wei t du doch. Ach so,
sagt er, ja, genau, habe ich vergessen, du hast es ja erz hlt.
Du bist ein Esel, sage ich. Da, nimm, du f ngstan. Er h It
ihn mir hin. Was zahlst du f r ein Gramm, frage ich und
nehme einen Zug. Gar nichts. Gar nichts, frage ich. Das
schenken mir die alten Omas, die ich am Wochenende
gl cklich mache. Das wei t du doch, Schatz. Ich bohre
ihm den Kopf in den Bauch. Wahrscheinlich gef It ihm
das sogar. Wenn ich b se bin, ndet er das lustig. Wenn er
b se ist, nehme ich es nicht ernst.

Er nimmt einen Schluck. Mir schmeckt Bier nur manch-
mal. Meine Flasche ist leer. Ich bin schneller als Joe. Der
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August ist bald zu Ende, sage ich. Wann denn, fragt er. In
einer Woche ist der erste. Der erste September. Ist ja noch
Zeit, sagt Joe. Machst du weiterhin Pause, frage ich. Ja, viel-
leicht, antwortet er, je nachdem, was sich ergibt. Es ergibt
sich doch nichts, man muss sich darum k mmern. Ent-
spann dich, sagt er, ich ruhe mich erst einmal aus. Willst
du ein Semester Pause machen, um dich erst einmal zu
orientieren, ich verstehe. Ja, so ungef hr. K mmere dich
darum, ermahne ich ihn. Nichts geschieht von alleine.
Dann halte ich mich zur ck. Wir wollen den Abend nicht
kaputt reden. Der Ofen wandert hin und her.

Joe stochert mit einem Z ndholz in der Kerze herum. Ich
bin ihm behil ich. Wir bohren ein L chlein. War ein Mut-
tertagsgeschenk. Vor vielen Jahren. Eine dicke fette Kerze.
Wachs rinnt auf den Teller. Ich z nde an, blase aus, z nde
an, blase aus. Bis das Z ndholz sich aufgel st hat. Lang-
sam gehen uns die Z ndh lzer aus. Joe kK mmert sich
um Nachschub. Das Wohnzimmer ist erleuchtet wie eine
Kirche. Wir starren gebannt in mehrere kleine Flammen.
Die Dochte zeigen steil nach oben. Einige Zahnstocher ste-
cken im Wachs. Hast du einen Siegelring, fragt Joe. Nein,
antworte ich, den musst du mir wohl erst noch schenken.
Das w re jetzt sch n. Einen Brief schreiben. Wie vor zwei-
hundert Jahren. Da gab es noch keine Computer. Was du
nicht sagst, sage ich. Dann mit Blut unterschreiben und
das Kuvert mit Wachs versiegeln. Hat etwas Amtliches.

Wir starren in den Tanz der Flammen. Joe starrt noch ab-
wesender als ich. Erregt dich dieser Anblick sexuell, frage
ich. Dannistdasn mlich Pyromanie. Nicht nach zehn, sagt
er. Ja, hast Recht. Wir sind doch beide dem Feuer verfal-
len, sagter d ster. Ob die Vorh nge wohl gleich abfackeln.
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Wir spielen ohne Gedanken an die Gefahr. Niemand passt
auf uns auf. Aber wir sind ja schon gro . Ich versenke ein
Z ndholz im  ssigen Wachs. Beschichte es gen sslich.
Ich bin Glasbl sermeister. Lehrling, verbessert mich Joe.
Ja, genau, sage ich, Glasbl serlehring. Jede Hitze kann
leuchten. Joe prophezeit uns einen qualvollen Tod in der
hektischen Glut. Wir blasen alles aus. Rauch steigt uns in
die Nasen. Nicht unangenehm. Vielleicht sollte man | f-
ten. Wir tunken die Fingerkuppen ins Wachs. Es wird fest.
Wir vergleichen die Abdr cke. Wir Agenten. Mit ihren
vielen Identit ten. Nimmst du mich eigentlich ernst, Joe.
Nehmen wir uns gegenseitig ernst. Ich ho e, sagt er. Un-
sere Blicke sind so erwachsen. Ich ho e schon. Man kann
janichtimmer Spa haben, es kann nicht immer alles lus-
tig sein, sage ich. Nein, hast schon Recht, sagt er, aber jetzt
ist es doch so. Jetzt geht es uns gut, wir haben Spa , wir
sind jung. Ja, sage ich, aber wenn es einmal anders ist,
m ssen wir das auch scha en. Ich blicke vertr umt in die
Ferne, obwohl keine da ist. Du h rst dich komisch an, n-
det Joe. Ja, mag schon sein. Darf doch komisch sein. Ist es
eben komisch. Wir streifen das Wachs ab. Die Kerze kann
man vergessen. Eine Ruine. Ein Schlachtfeld. Wir liegen
nebeneinander. Ber hren uns an zwei Punkten. Horchen
gebannt in die Stille.

Joe umklammert meine Schenkel und bearbeitet mich mit
der Zunge. Meine H nde verkrallt in sein Haar. Alles ge-
schieht unter der Decke. Oben schaut mein Kopf hervor.
Unten seine Beine. Die Minuten verstreichen. Er benutzt
seine Finger. Ich halte die Augen geschlossen. Das Zimmer
ist abgesperrt. Joe beschleunigt. Ein Rhythmus entsteht.
Ich klemme seinen Kopf zwischen meinen Oberschenkeln
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ein. Manchmal wandert er Richtung Bauchnabel. Dann
dr cke ich ihn sanft zur ck nach unten. Joe hat Scham-
haare im Mund. Die Vorh nge sind zugezogen. Ich keuche
mehrmals seinen Namen. Ziehe das Vokalpaar in die L n-
ge. Er schweigt. Sein Atem ist schwer.

Joe st t mit mir an. Die Bier aschen klirren. Vielleicht
lasse ich mir ein Piercing machen, sage ich. Wo, fragt er.
Hier oder hier. Ich zeige nacheinander auf beide Enden
meiner rechten Augenbraue. Er h It das f r keine so gute
Idee. Lass es sein, r t er mir, das entz ndet sich nur. Ich
habe es noch nicht beschlossen. Wahrscheinlich begeistert
mich diese Idee nur vor bergehend.

Joe sch Iteine Orange. Mich interessiert, woher sie kommit.
Aus der Steiermark, sagt er. Sehr witzig. Ich frage ihn nach
dem Netz, an dem das Etikett befestigt ist. Schon entsorgt.
Ich frage ihn nicht, was er die n chsten paar Wochen zu
tun gedenkt. Der Fernseher ist ein bisschen zu laut. Joe
lehnt sich zur ck. Die Freiheit f hlt sich an wie eine kalte
Flasche Bier.

Joe ist eingeschlafen. Mir gelingt das einfach nicht. Eine
Schmucknarbe w rde mir gefallen. Seiticham R cken. In
die Lederhaut geritzt. Man streut Asche oder Mehl in die
Wunde, damit das Bindegewebe wuchern kann. Welche Form
nimmt man da, welches Muster. Ich will ihn nicht wecken.
Er liegt auf meinem Arm. Vorsichtig ziehe ich ihn weg. Ich
glaube, er wacht auf, glaubt es sich aber selbst nicht. Joe
schnarcht, ganz leise. Ich h re es als ein Meeresrauschen,
dessen Gleichm igkeit mich erm det. Ich stehe auf, strecke
mich. Seine Mutter hat Nachtdienst. Angesammelter M I
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verziert das Wohnzimmer. Ich bin mehr hier als zu Hause.
Nachtk hle str mt zum ge neten Fenster herein.

Joe sagt, ich soll mich einfach bedienen. Er h It mir das
D schen hin. Woher hast du das, frage ich. Von einem Be-
kannten. Ist das wirklich Kokain. Nach was sieht es denn
aus, fragt er ernst. Versuchen wir es gemeinsam, schl gt
ervor. Tut mir Leid, so vern nftig sein zum ssen, aber ich
habe keine Lust. Wie du meinst, sagt er. Wir machen das
jetzt, wie die Gro en. Joe klopft eine kleine Menge auf die
Tischober che. Aus seiner Brieftasche nimmt er den ab-
gelaufenen Sch lerausweis. Das hat Stil, kichert er. Ich bin
nicht sehr begeistert. Er formt eine Linie. Wie ein Entspan-
nungsspiel f r Manager. Der Sand und das h lzerne Kist-
chen und der winzige Rechen. Er ist fertig. Den Sch ler-
ausweis formt er zur R hre. Bist du sicher, frage ich. Den
brauche ich jetzt nicht mehr, sagt Joe und grinst. Nein, ich
meine, trinken und Gras, ist das nicht genug. Mir nicht
mehr, sagt er, man muss eben experimentieren. Er zieht
das Pulver hoch, ihm tr nen die Augen. Und, wie ist es,
frage ich. Interessant, sagt er. Die Augen fallen ihm zu, er
bricht zusammen. Ich h mmere mit den F usten auf ihn
ein. H rst du mich. Joe, sag etwas. Bitte, bitte, sag etwas.
Er atmet, sein Herz schl gt. Ich greife nach dem Telefon.
W hle die Nummer. Joe springt auf. Ich habe ihn noch
nie so laut lachen geh rt. Hast du wirklich geglaubt, br 11t
er, hast du wirklich geglaubt, ich w re so d mlich. Hier,
Schatz, probier ein bisschen von dem Sto , dabei schreibt
er G nsef chen in die Luft. Joe packt das D schen und
kippt mir dessen Inhalt in den Mund. Zucker, schreie ich,
Staubzucker, du verdammtes Arschloch. Er bekommt keine
Luft mehr vor Lachen. Ich bin unendlich w tend. Das war
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ja ohnehin seltsam, nach vier Sekunden umzukippen. Du
hast es geglaubt. Du hast es geglaubt. Das machst du nicht
mehr, schimpfe ich, nie mehr. Er kann es mir nicht ver-
sprechen. Ich nehme ihn in lockeren Schwitzkasten. War-
te, bitte nicht, bettelt er, wer soll denn dann heute Nacht
wie vereinbart das Heroin abholen. H r auf. Wenn ich
nicht komme, dann wird die Ma a dich killen. Das Dea-
lergesch ft ist ein hartes. Bei Joe wei man nie. Er f hrt
einen an der Nase herum, treibt einen zur Wei glut. Aber
beide halten wir nicht viel von synchronisierten Filmen.
Mehr muss man eigentlich gar nicht gemeinsam haben,
um gut miteinander auszukommen.

Joe | sst zwei Dosen zischen. Die Flaschen sind schon leer.
Bei der Studienberatung waren sie sehr freundlich. Jetzt
kenne ich mich aus. Wie schnell die Zeit vergeht, murmelt
er, wann f ngstdu an. N chste Woche. Viel GI ck, sagt er.
Danke. Und du, keine Lust, dich wenigstens zu informie-
ren. Mal schauen, sagt er, das kann ich ja auch von zu Hau-
se aus erledigen. Zum Gl ck bin ich untauglich, da geht
kein Semester verloren. Ein Semester, das du jetzt nicht
nutzt, sage ich. Bitte, sei mir keine zweite Mutter, ich muss
jetzt ein bisschen Pause machen, die Batterien au aden.
Bitte versteh das. Ich versichere ihm, dass ich es verstehe.
Ihm schmeckt das Bier nicht. Schmeckt nach Dose, sagt
er. Ich trinke aus dir, sagt er. Wir probieren das gleich aus.
Ich nehme einen Schluck Bier und gebe es in einem Kuss
an ihn weiter. Der Teppich wird in Mitleidenschaft gezo-
gen. Wer das wohl wegmacht.

Joe kennt gr ere Gen ssg, als einen geblasen zu bekom-
men. Ich meine, es ist mir nicht unangenehm, aber ich
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brauche es auch nicht jeden Tag. Er sagt, mehr Spa macht
es ihm, in den Mund zu nehmen, als in den Mund genom-
men zu werden. Wieso macht dir das mehr Spa ,  stere
ich. Ich wei nicht, sagt er. Manchmal schaue ich dich an,
schaue nach oben. Ich sehe dich gerne dabei an. Dein Ge-
sicht schreibt Romane.

Joe kratzt sich verlegen am Kopf. Und, Kater, war es dort in
Ordnung, fragt er. Ja, sage ich. K nnte mir gut vorstellen,
dass es das Richtige f r mich ist. Ich frage nach Gras. Es
| sstsich keines nden. Seine Mutter bittet uns, ihr in der
K che zu helfen. Diesmal spricht sie nicht nur ihn an. Ich
erhebe mich, r ume den Geschirrsp ler ein. Joe, willst du
nicht helfen, du wohnst schlie lich hier, frage ich. Gleich,
antwortet er, ganz gleich, Zuckernase. Nenn mich nie wie-
der so, sage ich ernst. Er umarmt mich, grinst.

Seine Mutter erz hlt von der Arbeit. Seit auf Computer
umgestellt wurde, seit drei Jahren, tut ihr der R cken weh.
Mein Nacken ist ein hei er Stein, sagt sie. Die Relationen
sind falsch, sage ich. Die H he des Tisches und die Aus-
richtung des Bildschirms und lhre Sitzh he. Aber man
kann ja nicht gleich wieder jedem einen neuen Sessel be-
sorgen, sagt sie. Was das wieder kostet.

Joe bringt eine Zigarette zum Gl hen, wir teilen sie uns.
Vielleicht steige ich auf Pfeife um, sagt er. Wieso das denn,
frage ich. Der Geruch ist einfach toll. Wenn man in so eine
alte Wirtsstube kommt, und da raucht jemand Pfeife, w h-
rend er vom Krieg erz hlt. Von der Gefangenschaft. Wie
es in Gasth usern riecht. An Orten mit Tradition. Kommt
aber sicher auf die Tabaksorte an, sage ich. Ja, vielleicht
auch auf die Geschichten, die man dazu erz hlt, meint Joe.
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Funktioniert das, frage ich, in einem Lokal f r junge Leu-
te Pfeife rauchen, das kann doch nicht schmecken, egal
welche Sorte. Wir sind uns darin einig, uns nicht sicher
zu sein.

Joe legt mir die Hand zwischen die Beine und knabbert
an meinem Ohrl ppchen. Uns wird hei . Er beschert mir
feuchte Kr mpfe.

Joe durchbl ttert meine Aufzeichnungen und versteht nur
die H Ifte. Das ist deine Schrift, sagt er. Du hast eine wahn-
sinnige Klaue. Du tropfst zerkochte Buchstabensuppe aufs
Papier. Du dr ckst dich viel zu lyrisch aus, sage ich, f r
jemanden, der den ganzen Tag nur faul herumsitzt. Der
Sommer ist vorbei, und Joe bekommt es nicht mit. Ich
ruhe mich aus, sagt er. Wovon denn, frage ich. Vom Stress,
der mich erwartet. Ich muss schlucken, weil er etwas sagt,
das ich mir erst durch den Kopf gehen lassen muss. Wie ist
es denn, fragt er. An der Universit t.

Joe liegt am Boden. Ich stehe. Dann arbeite doch, schlage
ich vor. Das wird sich alles ergeben, sagt er. Ich gehe in die
Hocke, greife nach seiner Hand. Ich komme auf ihm zu
liegen, meine Aufzeichnungen werden zerknittert.

Joe fragt, was mit mir los ist. Drau enistes kalt. Jetzt nde
auch ich, dass es langsam nach Weihnachten riecht. Nach
drei Z gen habe ich heute genug, was er nicht versteht.
Nichts ist mit mir los. Ich betaste den obersten Knopf. Joe

ndet Hemdkragen schrecklich. Die schauen ohne Augen
bl din der Gegend herum. H chstens ein schmaler Steh-
kragen. Das lasse ich mir ja noch einreden. Alles andere ist
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ein Fremdk rper am Hals. Die Heizung verausgabt sich.
Wir | ften.

Seine Mutter kommt nach Hause. Wir trinken Mineral-
wasser und r Ipsen um die Wette. Ich zupfe an den Haa-
ren unter seinem Nabel. Dunkle Haare. Wir sollten beide
zum Friseur, sage ich. Ziemlich dringend. Wann h ttest
du denn Zeit.

Eine Rabenfamilie zieht ber uns ein. Vor den Fenstern
pendeln Vorh nge. Ich frage Joe, was er vom Nachmittag
h It. So wie immer, sagt er. Dann fragt er nach meinen
Vorlesungen. Ich erz hle ein bisschen.

Joe | sst sich einen Bart wachsen. Er liegt am R cken.
Mit den Lippen grase ich seinen Bauch ab. Gib es zu, sage
ich, du hast Angst vor der Universit t. Warum sollte ich,
fragt er. Weil es dir dort gefallen k nnte. Bl dsinn. Du
hast Angst vor den T ren, die dir o enstehen. Nein. Joe
schlie t die Augen und spricht mit aufgebrauchter Stim-
me: Du. Ich liebe ihn. Genau jetzt, genau da, in diesem
Moment. Wortlose Sekunden. Sein T-Shirt ziehe ich lang-
sam hinunter, bis es wieder den Hosenknopf ber hrt. Wir
setzen uns auf. Wir trinken noch ein Bier. Joe ist jetzt dort
drau en, irgendwo. Und es geht ihm nicht schlecht.
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Die Neuordnung der Synapsen
Acht Gegenséatze

Heizk rper / Ratte

Es ist ein Schatten gehuscht, dort beim Vorhang, wir ha-
ben Winter, jeden Tag f It die Sonne zu fr h, im Mo-
ment ist es drau en noch hell, und die aufgedunsenen
Frauen tragen Teigwaren und Zwiebeln nach Hause, um
ihre Kugelk rper haben sie undichte Fetzen gewickelt, im
matschigen Einheitston alter Leute, schleppen sich ab, ha-
ben f r Gesichter keinen Blick, der gehuschte Schatten,
wie jeder, wird sich als Ratte entpuppen, die Leitungen
zerbei t, jetzt ist sie verschwunden, die einem den Nagel
der gro en Zehe anknabbert, sich tiefer in das gr bt, was
Fleisch hei t, er macht einen Satz, kreischt m dchenhaft
auf, landet polternd am Sessel, sie wird vom Hinschauen
vertrieben, es wird schwer sein, zu beweisen, dass sich im
Zimmer eine Ratte verbirgt.

Nachmittag / W rme

Handwerkern wird vieles nachgesagt, zum Beispiel Grant
oder Unwillen oder ein Gesp r daf r, wer sich wie sehr

bers Ohr hauen | sst, aber auch entwa nende Nat rlich-
keit, und letztere strahlt sein Besuch um halb zwei aus, der
Handwerker macht sich nach festem H ndedruck gleich
an die Arbeit, onne Drumherum, nimmt weder Wasser
noch sonst etwas an, am Kunstholzboden knieend, ertastet
beim zweiten Gri in seinen Ko er den passenden Schrau-
benzieher, | sstsich bereitwillig ber die Schulter schauen,

59



dass dieser Nager es tats chlich gescha t hat, und dass
man sich seit jeher wie Luft vorkommt, wenn neben einem
jemand ein Ding repariert, das nie ganz aufh rt, explodie-
ren zu k nnen.

Zahnp ege / Hund

W hrend des Z hneputzens blitzt am Spiegelrand ein
Monster auf, das in der Badewanne hockt, aus dem Augen-
winkel sieht er nach, ob er wahnsinnig ist, keine Frage, er
ist es, denn da war nie und ist jetzt kein Hund mit dem
zugespitzten Maul eines Wiesels, dem seidenglatten Fell,
das an manchen Stellen seltsam ausgefranst wirkt, als h t-
te ihm ein Vorbesitzer B schel ausgerissen, aber wenn es
den Hund g be,dannw rde er dem Menschen nichts tun,
Angsterstarrungw re v Ilig unbegr ndet, des Hundes Z h-
new rden braun sein, under f nde den Weg in diese Woh-
nung, wann immer es ihm passte, weil er die Einsamkeit
nicht aushalten k nnte, was war das, ein Schrecken durch-
zuckt ihn, sein B rsten setzt aus, der Spiegel zeigt etwas
Schwarzes, das atmet, er dreht sich langsam um, guten
Abend, bist du wirklich oder tust du nur so, fragt er stau-
nend, das Monster r hrt sich nicht, es wippt unruhig hin
und her, das Monster macht kein Ger usch, seine Pfoten
schrammen gegen den Lack, das Monster isttaub, es lauscht
einem rasenden Herzschlag, das Monster ist geruchlos, es
stinkt wie aus der sch nen grauen Donau gezogen, jetzt
keine Bewegung, denkt er, die Kreatur muss sich an mei-
ne Anwesenheit gew hnt haben, dann erste vorsichtige
Gesten des Wohlwollens, bis dahin kein Mucks, vielleicht
bist du ja Vegetarier, ho t er, kommt in den besten Fami-
lien vor.
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Reizmagen / Fahren

Beim Warten auf die U-Bahn dieses Ziehen wieder da, dieser
Bl hbauch und Mastdarm, die verabschiedeten Freunde
werden kleiner und kleiner, ein Schmerz wie pralle Leber-
g nse, nachdem man ihnen einen Gartenschlauch hinein-
schob, die Speiser hre entlang, bismananst t, n hrsto -
reicher KI rschlamm donnert aus der  nung, er steigt
ein, seit Wochenbeginn hat der K rper seinen eigenen
Kopf, er will anders als das Denken an ihn, die rechte Seite
halten, wo be ndet sich der Blinddarm, aber wenn schon
ein Schmerz, dann doch bitte symmetrisch, und w rde er
nicht wissen, dass so etwas berhaupt existiert, dann h tte
er gar keinen Eingeweidebruch, und wenn nur eine Spur
weniger in den Arztausdruck Hernie verliebt, man w rde
sie nicht in sich vermuten, ersp ren, tritt schon Fl ssig-
keit aus, soll es dort blubbern, und ist es normal, dass man,
unabh ngig von Hungergef hlen, die rechte Bauchh Ifte
an sich dr ckt, als k nne man sie verlieren, denn die Un-
informierten sind meistens gesund.

Hei hunger / Trost
Nach dem Fest dann, zu Hause, f It ihm nichts Besseres
ein, als vorpanierte H hnerschnitzel in die Pfanne zu wer-
fen, in den Teppich aus |, dann voll aufdrehen, die Knusper-
st cke wenden, dann abtropfen lassen, zwei Lagen K chen-
papier alles glasige Fett aufgesogen, dann miteinerge ne-
ten Dose Mais und verschiedenen Saucen servieren, vor den
Fernseher und durch die Programme, so durchwandert er
sitzend die verbleibende Nacht, bleibt da und dort h ngen,
h chstens f r Minuten, meistens bei Leuten mit defor-
mierten Gesichtern und geringen Intelligenzquotienten, die
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nicht mitbekommen, dass man sie dem Spott der Nationen
aussetzt, manchmal bei anderem.

Lustspiele / Lust

Die Wetterbedingungenw hrenddesAu endrehsk nnten
besser nicht sein, es geht ein leichter Wind, der das Tisch-
tuch bewegt, im Hintergrund Palmen, die Vern nftigen
haben ihre Sonnenbrillen dabei, pure Angst in den Blicken
der zwei M dchen, doch werden sie f rstlich entlohnt, es
muss f r sie nicht in die Bresche gesprungen werden,
schlie lich hat man es mit zwei Freiwilligen zu tun, und
die M nner, drei an der Zahl, sind wohl als Kalifen ge-
dacht, mit den wallend wei en Sto en und ihrem ganzen
Gehabe, als Teil der Klischeewelt, Blumengestecke schr g
links und Glitzerzeug berall, es wird ein kaltes Bu et
auf den M dchenoberseiten er net, Zuckermelone und
Hartk sew rfel, Weintrauben und gef llte Oliven, Schin-
kenr llchen und Pralinen, Baguettescheiben und Erdbee-
ren, Cocktailtomaten und R ucherlachsstreifen, all dies
im Glanz der Sonne, die Kalifen greifen nach den Happen
und kauen genie erisch, sie unterhalten sich, lachen, las-
sen sich Zeit, Brandteigkrapfen und Kiwirosen, Petersilie
verf ngt sich im Schamhaar, um die Brustwarzen Ringe
aus Honig getr ufelt, der sich nach unten ver  ssigt, doch
nach ihm wird von den Kalifen nicht gegri en, denn wozu
gibtes Zungen, sehrvorsichtigatmendie Liegenden, jeweils
in Zeitlupe hebt und senkt sich deren Lunge, es istein p-
piges Mahl, das hier ausgebreitet wurde, man hat Nahrung
auf nackten K rpern verteilt und einer der M nner holt aus
und packt zu und er greift in das M dchen hinein.
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Hinterkopf / Schlag

Esistge attert,dasstehtfest, ein Flugobjekt hat seine Haare
gerammt, zuerst war Ger usch, ein Spielzeugpropeller,
dann Aufprall, oder doch nur beinahe, er schw rt, dass
Luft bewegt wurde, ganz nah an seinem Ohr, vielleicht eine
Motte in pelzigem Kost m, nein, viel gr er, es wird sich
doch kein Spatz in die Wohnung verirrt haben, denkt er,
nat rlich wurde nach dem Eindringling geschlagen, seine
Faust war zur Stelle, hat jedoch nichts erwischt, panisch
sucht er die Wand ab, die W nde, streift mit vorsichtiger
Sohle den Boden entlang, ob ich dich Maik fer erwischt
habe, fragt er sich, kann die Leiche nirgends nden, es hat
mich etwas gestreift, der Angri kam aus dem Hinterhalt,
von Zweitweltwesen auch nicht anders zu erwarten, sie ma-
chen sich breit, solch Gestreiftwerden muss zu einer Neu-
ordnung der Synapsen f hren, es verschwimmen dann er-
lebte und erdachte Momente, viele sind nach dem Besuch
des Flugtiers ver ndert, werden unruhig und Unruhestif-
ter, stammeln sinnentleerte Phrasen, schrecken vor jeder

nung zur ck, also Fenstern, T ren, Ritzen, durchge-
scheuerten Hosentaschen, weil es sich um Eing nge han-
delt, und sollte man in einem Wissensgebiet als standfest
gegolten haben, so wird man nun all seine Kompetenzen
verlieren, ob Vogel oder Hummel ist dann auch schon egal,
ob Motte, ob Spatz, es steht fest, dass ungebetene G ste
durch H u gkeit der Besuche irgendwann zu den recht-
m igen Eigent mern jeder Behausung aufsteigen, gilt
f r Innenbereiche wie Au enbereiche, das Abstreiten der
Angstw re peinliche L ge, wo bin ich, denkter,emp ndet
ein Ausgesetztsein, mitten in der Kochnische, zuerst war
Ger usch, jetzt ist Stille, es wird vor bergehen, es werden
keine Spinnen aus meinem Bauch hervorbrechen, und ich
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werde, beschlie ter, sp ter einen riesigen Garten besitzen,
um meinem Ho en auf landende Raumschi e Ort zu ver-
leihen, sie werden mich abholen.

Ruhezeit / Schlaf
EristPromenadologe, also gehter spazieren, dasist schlie -
lich sein Beruf, es ist alles in ein Nachtblau getaucht, weit
weg, direkt im Scheinwerferkegel einer Laterne, machen
zwei Jugendliche Sachen, f r die man kein Licht br uchte,
ein paar Fenster sind ge net, Streit dringt nach drau-

en, es ist kalt, das Atmen sichtbar, wann kommt die erste
Stra enbahn, denkt er, und schaut aufs Handgelenk, zwei
Uhr neunzehn, seine Berufung ist die Spaziergangswis-
senschaft, man ist ein bisschen Landschaftsarchitekt und
verteilt Erhebungen im freien Gel nde, er kennt sich mit
Wanderrouten aus und der richtigen Bep anzung, und
steht dem Ministerium als Berater zur Seite, man ist ein
bisschen Psychologe, hat sich mit Atmosph ren auszu-
kennen, wie wirkt ein Platz auf Menschen, die ihn sich
ergehen, es wird k Iter, und er st Ipt den Kragen hoch, die
Promenadologie, behaupten manche, gibt es nicht, aber
fallsessietats chlich gibt, dannsollte sie ganz dringend ab-
gescha twerden, sie kommen aus dem Lachen dann nicht
mehr heraus, er ndet das nicht komisch und macht einen
Bogen um die Jugendlichen, deren Sinne ohnehin auf den
Hauptsinn, das K rpersein, zusammengeschrumpft sind,
er setzt einen Fu vor den anderen, als professioneller Spa-
zierer ist man den Zeige ngern der Masse ausgesetzt, blo
nicht entmutigen lassen, er wei um die F e Bescheid,
um den Bewegungsapparat, vielleicht kennt er sogar den
einen oder anderen Trick, zum Beispiel macht das Gehen
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freier, wenn einem das Gel nde nicht vertraut ist, ruhig

auch t nzeln, wenn es einem liegt, er biegt ab, der Rotati-

on des Planeten nachsp ren, man ist ein bisschen Betr -

ger, das stimmt schon, das gibt er auch zu, wohin jetzt,

er braucht sich nicht zu beeilen, der Parkplatz ist riesig,

und mit den Mitteln der Promenadologie macht er sich
ber ihn her.
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Was uns an Amputation denken | sst
Beschreibung jedes Ausgehabends

Er steckt in seiner Anlassjacke. Sie ist zu warm. Sie er-
w rgt seine Arme. Er steckt fest. Die N hte bedrohlich ge-
spannt. Irgendwann wird die Jacke ein einziges Loch sein,
doch da besteht schon kein Bedarf mehr nach ihr. Er be-
tritt die Diskothek. Hier wird geraucht. Er hasst den Dunst.
Der Abzug gibt sich allergr te M he, muss jedoch schei-
tern. Er erblickt sie sofort. Sie bemerkt ihn nicht und hat
tausend Dinge im Kopf. lhre Augen sind farblos. Er ist
zum Tanzen gekommen, trotz der Musik. Seine Jacke hin-
terl sster an der Garderobe. Darunter tr gt er einen Pullo-
ver, um seine Adern nicht ansehen zu m ssen. Er ist ge-
schmackvoll muskul s, nicht berm ig aufgepumpt.
Alle hier sind jung und gebildet. Er bestellt einen Cocktail.
Einen der drei, die er kennt. Sein Horizont ist begrenzt.
Alle lesen B cher und interessieren sich f r Tagespolitik.
Sie machen von ihrem Wahlrecht Gebrauch. Viele rauchen.
Die meisten gehen mit ihren K rpern gnadenlos um, was
uns an Amputation denken | sst. Angeblich begegnet man
sich in Diskotheken, macht sch ne Augen und schleppt
einander ab, was uns an Amputation denken | sst. Er muss
zu lange warten, dann kommt endlich der Cocktail. Mit
der Bedienung darf man nicht irten, weil sie zu alt ist.
Das Lokal prall gef llt, es | uft an Wochenenden gut. Seine
Finger krabbeln momentelang die Tischkante hinauf.
Dann hinunter. Sie sieht ihn nicht an. Dort dr ben stehen
h bsche M dchen, was uns an Amputation denken | sst. Er
hat keine Erfahrung mit Drogen. Er kennt hier niemanden.
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Es ist besser, alleine zu sein. Jemand lacht ihn aus. Seine
Jacke wird nicht gestohlen, weil sie wenig gekostet hat. Sei-
ne Zunge greift nach dem Strohhalm, der schwarz ist. In
allen Lokalen auf allen Planeten gibt es die gleichen
schwarzen Strohhalme, irgendjemand verdient damit eine
Menge Geld, das er mit niemandem teilt. Er nimmt einen
Zug aus dem Glas. In seinen Lieblings Imen geht es um
Drogen. Um P rchen und Drogen, und wie diese explosive
Mischung eher fr her als sp ter zu Blut f hrt. Sie sieht
ihn nicht an. Mitden M dchen darf man nicht irten, weil
das Wort Flirten etwas Englisches und eine Schwellung
im Mund ist. Die deutsche Sprache wiederum steckt einem
rau in der trockenen Kehle, Stacheldraht um die Stimm-
b nder gewickelt. Jedes Br llen klingt wie Diktatoren.
Nicht ein bisschen oder manchmal, sondern immer.
Schauspieler wissen das. Auf B hnen, wenn getobt wird,
weil es um Liebe geht, h ren sie sich an wie psychopa-
thische Millionenm rder. Ein Deutscher aus sterreich
hat uns das Schreien gestohlen. Er wei das. Sein bed ch-
tiges Schl rfen. Die Sprache an sich steckt ihm als Kitzeln
hinter den Mandeln. Er m sste stumm sein, um sprechen zu
wollen. Anders wird es nicht gehen. Er trinkt einen Mojito.
In manchen Lokalen schreibt man ihn falsch, daf r schmeckt
er dann besser. Die Diskothek ist ein Lebewesen. Sie atmet
ein und aus. lhr Sto wechselprodukt ist der Mensch. Alle
sind zwischen sechzehn und sechsundzwanzig. Dreizehn-
bis Vierzehnj hrige geben vor, sechzehn zu sein. Es ge-
lingt ihnen nicht, aber der T rsteher hat gr ere Sorgen
und hin und wieder starke Weitsichtigkeit. Alle sind nicht
behindert. Nicht blind und nicht taub und nicht s chtig.
Nach nichts. Alle sind sch n und gesund, was uns an Am-
putation denken | sst. Sie werden lange leben und Kinder
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haben, die sie bis ins Altersheim hinein lieben. Die Grenze
zum tats chlichen Alkoholproblem werden sie nie ber-
schreiten. Er leert den Mojito. In seinem Kalender lauert
ein Arbeitspensum, das er heute nicht mehr erf llen wird.
Die Arbeit bleibt liegen, bis es sie nicht mehr gibt. Sie ver-
pu tirgendwann. Er ver ucht sich. Er steht auf, starrt sie
an, ihren R cken. Mit duftendem Schwei einge It. Er
bestellt einen zweiten Mojito. Die M dchen tragen enge,
betonende Blusen oder sommerliche Kleider oder Plastik-
blumen im Haar. Alle sind gl cklich. Sie lachen ber Fern-
sehserien oder andere M dchen. Die M nner sind noch
keine M nner. Das merkt man an den M dchen, die neben
ihnen stehen. Er hat schwitzende F  e. Die hatte er schon
immer. Hausfrauen gehen mit K chenrolle hinter ihm her
und reinigen den befeuchteten Boden. Er hinterl sst Spu-
ren salzigen Wassers. Er ist ein Niemand und bereit, es zu
bleiben. Er bekommt den Mojito, bezahlt. Er gibt durch-
schnittliches Trinkgeld. Seine Geldtasche zerf It mit der
Zeit, wie die Jacke, die aus L chern bestehen wird. Er
nimmtZ ge, die im Mund zu Schlucken werden und tr gt
keine Brille. M sste er, dann w re es eine schwarze mit
dickem Rand. Wie ein gut bezahlter Philosoph, ein Profes-
sor, ein Intellektueller. Sie sieht ihn nicht an. Er ist Nicht-
raucher. In seiner rechten Innentasche be ndet sich ein
Feuerzeug mit dem Logo eines Tourismusunternehmens.
Um Feuer geben zu k nnen. Er spaziert zur Garderobe.
Seine Jacke ist noch da. Er zieht sie an, streift sie ber. Er
blickt auf die Uhr, damit die Zeit schneller vergeht. Er
steht. Seit dem Betreten der Diskothek steht er, oder macht
ein paar Schritte, um woanders zu stehen. Er z hlt seine
Schritte. Bei drei h It er inne, sieht sich um. Der zweite
Mojito ist leer. Er hat Bierlust. Er meint, in ihrem gut
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frisierten Haar etwas Besonderes entdecken zu k nnen. Er
liegt falsch. Ihm ist schlecht vor Menschenscheu, was uns
an Amputation denken | sst. Er k nnte das Feuerzeug
nehmen und Haare anz nden. Er k nnte das Feuerzeug
nehmen, es verschlucken und krank sein. Er bestellt sich
ein Bier, es kostet nur unwesentlich weniger als ein Cock-
tail. Das ist ein Grund, mit der Faust auf den Tisch zu hau-
en. Er bleibt ruhig. Bl st den Schaum auf den Boden. Man
kann ihn nicht sehen. berall K pfe, berall H nde und
Haar. Sie gehen noch zur Schule, die meisten. Er geht
nicht mehr zur Schule. Er ist schon gro . Jetzt hei t die
Schule Universit t. Alle denken, dass sie tanzen, dabei
trauern sie nur. Manchmal rei en sie br llend die Arme
hoch, wie um sich G tzen darzubieten. Der Erdteil ist ver-
dammt. Er wurde ohne fremdes Zutun in eine Sackgasse
man vriert. Alle schauen und schmecken und h pfen. Sie
riechen nicht mehr nach sich. Sie tanzen, weil sie jetzt, in
dieser Sekunde, genauso gut vor dem Fernseher sitzen
k nnten. Er spricht sie nicht an. Er spricht nie jemanden
an. Warum sollte er auch. Die Halbstarken mustern betr bt
ihre Schuhspitzen. Mehr Ausblick ist f r sie nicht vorgese-
hen. Die Luft ist hei und f rbt ab auf die synthetischen
Gew nder. Es duftet nach k rperlicher Liebe und bezahlten
Geh Itern. Woanders, ja, woanders und geheim sein. Alle
haben keine Medizin gegen das Leben, was uns an Ampu-
tation denken | sst. Sie sieht ihn jetzt an. Er traut sich
nicht, angesehen zu werden. Sie wei , was er wei . Sie reibt
ihren Hintern an seiner Mitte, im Takt der Musik. Er ver-
sch ttet einen gro en Schluck Bier. Der austreibende
Oberlippenbart entstellt sein Gesicht. Es knirscht zwischen
Liedern. Die Plattentektonik. Der Au eger ist ein Ochse
mit Ohrring im Nabel. Sein Sternzeichen: Maulheld. Er
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behandelt die Platten wie geborgte Ziegelsteine. Sie reibt
ihren Hintern. Ihre beste Freundin sieht zu. Er hat keinen
besten Freund, der ihm zusieht. Er | st sich. Sein fast lee-
res Glas stellt er irgendwo ab. Dann kehrt er zur ck zum
reibenden Hintern. Sie will etwas bezwecken. Das Blitz-
licht setzt ein. Es soll die Atemlosigkeit der Kunden ver-
st rken. Es macht ein Durstl schen n tig. Die Stromrech-
nung schie tinungeahnte H hen. Der Au eger bekommt
keine berg nge zustande. Viele wollen mit ihm ins Bett,
weil er ein Gott ist. Langsam riecht es immer intensiver
nach Gras. Er legt seine H nde an ihre H ften. Jetzt die
Zeit einfrieren. Jetzt nicht mehr weggehen k nnen, denkt
er. Er kann immer noch denken. Es ist eine Schande. Zehn
Meter weiter, vor der T r, ist es still. Ein Obdachloser z hit
seine Betteleien zusammen. Ihm wurde das Kriechen in
die Venen geschult. Die Nacht ist eine Ansammlung be-
trunkener Seelen. Wieso gibt es Samstage, fragt sie sich
manchmal. Wer macht, dass ich vergehe. Nur zehn Meter
weiter ist alles vibrierend vor Antwort. Im Inneren des Ge-
b udes, in der Diskothek, herrscht Ausnahmezustand.
Alle spielen ihre Rollen. Alle | cheln, was uns an Amputa-
tion denken | sst. Als Karikatur seiner selbst | sst er seine
H nde da, wo sie sind. Sie hebt ihre Arme, zupft und
dr ckt an seinen Ohren herum, was wie ein hei er Kuss
schmecken soll. Er k sst fast ihren Nacken, nur fast. Seine
Lippen sind ein schleichendes Luftkissenboot. Die beiden
beginnen zu schweben. Jetzt k nnte ein Feuer ausbrechen,
in der Mitte des Raumes, und alle verbrennen. Panische
Gestalten laufen chancenlos umher. Verbranntes Fleisch
h ngt in den Ventilatoren. Die Farbe Schwarz st Ipt sich

ber die zuckenden K rper. Das heutige Datum spielt keine
Rolle. Die beste Freundin sieht aufmerksam zu. Sie | sst
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alles geschehen, schreitet nicht ein. Sie k nnte ein Messer
oder ihre Z hne nehmen und jemandem eine  nungins
Fleisch hauen. Wieso tut sie es nicht. Sie packt ihre Krallen
aus, das Blut spritzt. Wieso f llt sie ihn nichtan. Es m sste
doch zu scha en sein, ein S geblatt in die Menge zu
schmuggeln. Fr her standen hier Billardtische, es gab
missgl ckte Stockhiebe und fehlgeleitete Kugeln. Wieso
sollen heute nicht stattdessen P astersteine die Nasen zer-
beulen. Alle sind kr ftig und jung. Sie k nnten und sollten
ihren V tern, die Polizisten sind, die Dienstwa en aus den
Schlafzimmern stibitzen. Die T ren geh ren abgesperrt.
Keiner darf entkommen. Wieso bricht kein Krieg aus. Lasst
mich d mmern, eht die Nacht, die Bombe soll bei mirim
Bett hochgehen. Vor Stra enbahnen f rchtet er sich, des-
halb geht er zu Fu . Seinen Unterschenkeln sieht man es
an. Sie dreht sich nicht um. Ihr Hintern in Bewegung,
massiert seine Erektion. Das ist unmissverst ndlich. Sie
hat Locken, nat rliche Locken, sch ne s dl ndische Lo-
cken. Ein vor Neid erblasstes M dchen sieht den beiden zu
und bleibt schleppend wo sie ist. Ihre Wimpern sind falsch.
Er glaubt nicht an das Gl ck. In den B chern wird vom
Gl ck nur in Zusammenhang mit dessen Abwesenheit ge-
sprochen. Das war bisher kein Fehler. Er ist keine Jungfrau
mehr, und vergisst es, weil er wieder unber hrt sein will,
um von ihr das erste Mal ber hrt werden zu k nnen. Sie
ist keine Jungfrau mehr, und erinnert sich nicht gerne an
das berschreiten dieser Grenze zur ck. Auf einer Matratze
mit S uregeruch. Sie sind nach wie vor der Meinung, dass
sie tanzen. Man zieht sich sch n an, weil man dadurch
sch n ist. Sie schlafen miteinander, weil es Dauer verhei t.
Er ist wie alle, und sie ist wie alle. Kein Makel st rt die
Idylle. Alles ist in Ordnung, was uns an Amputation denken
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| sst. Niemand br IIt. Niemand hat einen Schreikrampf.
Die Cocktails gehen weg wie nichts, die Seelentr ster bren-
nens im Hals. Er muss jetzt ganz dringend auf die Toi-
lette. Seine Socken sind nass vor lauter hitziger Freude. Er
kennt ihren Namen nicht. Die Musik ist zu laut. Sie br |-
len einander Gespr chsfetzen in die Frisuren. Mit f nfzig
Jahren werden sie taub sein. Sp testens. Doch das spielt
jetzt keine Rolle. Er torkelt zum k nstlichen Licht, auf den
Gestank von Urin zu. Er irrt sich in der T r, nicht als Er-
ster. M dchen kichern, weil er gut aussieht. W rde er
schlecht aussehen, dann g be es Gezeter. Er wechselt in
den richtigen Raum. Er z ckt kein Messer und schlitzt kei-
nem den Hals auf. Er wartet und klopft an der T r, damit
schneller gemacht wird. Jemand braucht viel zu lange. Es
riecht nach Gras, dass man sich schon fast keines mehr zu
kaufen braucht. Den Dunst gen sslich inhalieren. Ein
Blaulicht wird kommen, ihnen die Sucht zu verderben. Er
muss dringend aufs Klo. Sie wartet auf ihn. Er beobachtet
sie in Gedanken. Die T r  net sich. Rest ecken Wand
schimmern hinter den Aufklebern durch. Er hat Hunger.
Er schlie t die T r. Er  net seinen Hosenknopf, den
Rei verschluss. Mit hohem Druck | sst er Wasser. Gischt
nach allen Seiten, die Klobrille ist voll mit gelber Feuchte.
Manchmal, weil die Schlange zu lang ist, verwechseln
M dchen absichtlich die Zeichen und betreten die falsche
Kabine. Sie rgern sich dann, denn hier kann man nicht
sitzen. Er sieht sich beim Leerwerden zu. Was wird jetzt
wohl passieren. Er geht zur ck, zur ck ins Geschehen,
und dann. Sie wird da sein. Sie ist ein Mensch mit Name
und Nummer. Sie ist ein weiblicher Mensch mit Br sten,
aus denen der Nachwuchs Milch trinken kann. Sie hat
Z hne wie in der Werbung. Er umklammert sein Glied. Er
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ist gl cklich und stolz. W re er das Ende eines Satzes,
dann ein Rufzeichen. Kein Fragezeichen mehr. Er sch t-
telt Tropfen ab, macht die Hose zu. Um alles Weitere k m-
mert sich die Sp lung. Er verl sstdie Kabine. Seine H nde
h It er unter den Hahn, sie wehren sich nicht. Es gibt kein
Handtuch, kein Papier, er ohrfeigt stattdessen die Luft.
Das Gr bste sch ttelt er damit ab. Die Trennwand bewegt
sich, jemand testet Kondome. Er torkelt zur ck. Sie wartet
auf ihn. Drau en, nur zehn Meter weiter, f hrt der letzte
Bus nach Hause. Niemand steigt ein. In den H usern ge-
nie en die Erwerbst tigen ihre angespannten Ruhepha-
sen. Das Land richtet sich nach den nungszeiten der
Banken. Fr her gab es keine Banken und die Leute
tauschten Muscheln. Das ist sehr lange her. Ein Kebab-
stand dampft. Ein paar Meter stra aufw rts. Der Betreiber
kann sich sein ausl ndisches Geschichtsdiplom in den
Hintern schieben. Mit einer Nostri kation ist nicht mehr
zu rechnen. Die H gel weit weg d mmern gr n vor sich
hin. Er begutachtet sie. Jetzt wird nicht mehr getanzt. Die
beste Freundin h It sich endlich im Abseits. Er verr t sei-
nen Namen. Sie tut es ihm gleich. Wahrscheinlich wird
nicht gelogen. Jemand telefoniert mit seinem Bruder. Es
geht um rostige Gartenm bel und Sexualit t. Er legt ihr
die Hand auf die Schulter, sie f hlt sich geschmeichelt.
Ihre Wirbels ule ist einem Museum f r Dinosaurier ent-
lehnt. Ein Blitz zuckt durch die Stra en. Eine doppelte
Dunkelheit folgt. Er fragt sie nach ihrem Lieblingsgetr nk.
Dann bestellt er zwei Mojitos. Ohne Worte. Mit den Fin-
gern, die ein Friedenszeichen formen. Die beste Freundin
verabschiedet sich und trottet nach Hause. Die Diskothek
ist ein Ort, an dem gebr [It werden muss. Der Au eger
vergreift sich. Wenn der Plattenteller ein Instrument ist,
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dann beherrscht er es nicht. Die beiden machen einander
Komplimente. Jemand w nscht sich ein Lied, wie er es in
Serien gesehen hat. Der Au eger sch ttelt den Kopf, wie er
es im Kino gesehen hat. Hier ist es bunt. Wollen wir ge-
hen, fragt er bestimmend. Aber sie gehen jetzt noch nicht.
Erst sto en sie an. Ihre Gl ser lassen es krachen. Minzig-
feuchte W lkchen best uben die Handgelenke. Sie trinken
Bruderschaft und verschlucken sich und lachen. Dann
k ssen sie sich. Dass es jeder sehen kann. Damit sie jeder
sehen kann. Niemand ga t, keiner betet f r sie. In der
N he gibt es einen Vulkan, der nicht ausbricht. Der Zun-
genkuss dauert ewig. Er hei t irgendwie und sie hei tir-
gendwie. Die Strohhalme sind aus br chigem Plastik.
Manche benutzen sie vor Langeweile als Blasrohr und er-
schrecken alte Tanten. Serviettenfetzen werden mit Speichel
angefeuchtet und zu Patronen geformt. Jetzt ein Messer
nehmen. Jetzt sich die Pulsadern brechen. Er denkt es sich
laut vor. Niemand h rtes. Sie denkt an Zerst rung und die
Duldungsstarre bestiegener H ndinnen. Ihre Lippen be-
r hrensich. Sie sind Ber hrung gewohnt. Er m chte wissen,
ob sie einem Beruf nachgeht, weil es ihn interessiert. Sie
studiert, so wie er. Das ist Liebe. Wenn beide studieren. Er
sagt, er geht auch ein bisschen auf die Universit t. Das ist
ein Witz, und es bringt sie zum Lachen. Sie versp rtgro e
Lust, ein elektrisches K chenmesser zu nehmen und dem
Au eger einen Arm abzus beln. Es ist keines in Gri wei-
te. Einfach eine Steckdose nden, das Werkzeug anschlie-
en und die Klinge ansetzen. Alle tanzen, als w ren sie echt.
Es sind reisgestopfte Puppen. Die zwei kehren auf die Tanz-
che zur ck. Jetzt eine Autobahn umleiten, die alles und
jeden berfahrensein| sst. Eswird gejubelt. In einer M g-
lichkeit, in einem Universum, in einer Galaxie, in einem
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Sonnensystem, auf einem Planeten, auf einem Kontinent,
in einem Land, in einer Stadt, in einem Bezirk, in einer
Stra e, in einem Haus gibt es eine Diskothek. Ein wum-
mernder Bass beschleunigt die Herzen. Gott, kannst du
uns sehen. Du alternder, freundlicher, b rtiger Mann. Sieh
uns zu, wie wir k mpfen. Wie wir im Kampf gegen diesen
Abend, der f r jeden Abend steht, unsere Leiber in Sch t-
telkrampf versetzen. Ein Fest, zu feiern, dass es Feste gibt.
Er gr bt die H nde in ihren Hintern und k sst sie dabei.
Er ist nicht mehr alleine. Neuronen vernetzen sich. Che-
mische Prozesse werden eingeleitet. Das ist Liebe. Sie | chelt.
Er | chelt zur ck. Sie sind mit sich alleine, und alle sehen
zu. Jetzt eine Pestbeule kn ppeln. Eiter tritt aus. Diese
Handgri e ausf hren, die Leben beenden. Gott, sieh uns
zu. Wie wir zucken. Wie Elektroschocks uns durchstr -
men. Gott, glaubst du an mich. Ich n mlich nicht an dich.
Durchs Gewand verr ter ihr sein Geschlecht. Die Genita-
lien werden feucht und einsatzbereit. Es sind P anzen, die
sich der Sonne anbiedern. Und vertrocknete Tiere. Jetzt
kommt ein Lied, das jeder kennt. Und alle singen mit. Ver-
trocknete Tiere. Kreise bilden sich. Die, die sich kennen,
toben Schulter an Schulter. Wer niemanden kennt, ist ver-
loren. Er hat Hunger. Er br It ihr die Frage ins Ohr, ob sie
auch Hunger hat. Sie wei nicht genau. Ab jetzt m ssen
sie sich vergleichen. Hat sie Angst, muss sie feststellen, ob
in ihm ~hnliches vorgeht. Hat er Stress, muss er fragen,
ob sie ebenso Stress hat. Das ist wichtig. Das ist Liebe. Ver-
endende P anzen ins letzte Gefecht. Alle singen mit. Jeder
kennt das Lied. Wer niemanden kennt, ist | ngst nach
Hause gegangen. Die beste Freundin weint zwei Tr nen
ins Kissen. Gelassen. Sie kennt das. Sie ist ein kenternder
Eisberg. Ihr Gewicht ist ein Walross. Sie ist Iter als ihre
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Zahl. Die Umst nde haben ihr Wesen blass und faltig werden
lassen. Alle in der Diskothek sind lIter als ihre Zahl. Ihnen
wurde oft genug berichtet, wie die Zukunft aussieht. Man
will sie gar nicht mehr wissen. Biergl ser schlittern ber
den Tresen. Der Vorrat ist ppig. Zitronen schmecken wie
Limetten, nur weniger gr n. Manchmal wird gestritten,
die F uste bleiben dann jedoch stets in den Taschen. Sterne
funkeln, niemand f hlt sich gest rt. Kein Wort wird verlo-
ren. Sie schmiegt sich an ihn. Die Gl ser sind leer. Brauner
Zucker gl nzt an den R ndern. Bring mich nach Hause,
sagt sie. Bring mich nach Hause, zu mir. Er nimmt ihre
Hand. Es ist zu sp t, um noch alleine schlafen zu gehen.
Die Diskothek hat Fieber. Fremde Handr cken tauschen
wie zuf llig Ber hrungen aus. Der Sinn des Daseins
scheint dann f r Zuckungen klar. Ein R ntgenblick f hrt

ber die Blickmauer Mensch. Es ist dumpfer Betrug. Lan-
ge Haare p  gen den Rauch. Zwei Freunde spielen gegen-
einander Luftgitarre. Sie m ssen sehen, wer besser ist. Der
Rausch hat immer Recht. M nner und Frauen haben sich
heute versammelt, was uns an Amputation denken | sst.
Er hilft ihr nicht in die Jacke. Stattdessen | sst sie sich von
ihm in die Jacke helfen. Sie ist in ihn verliebt. Er freut sich
auch, endlich nicht mehr ins Toilettenwasser ejakulieren
zu m ssen. Es hei t Zwischenmenschlichkeit, und man
hat davon nichts zu bef rchten. Sie  stert ihm ins Ohr,
dass sie Energien austauschen m chte. Er hat Hunger.
Drau enweht ein angenehm k hler Wind. Leckt die Leder-
imitatjacken ab. Kunstfasern | sen einen Feuersturm aus,
wenn man sie | sst. Er m chte mit dem Feuerzeug spielen.
Endlich ist es soweit. Der Ort muss abgefackelt werden.
Die Menschen sind Teil dieses Ortes. Sich selbst gleich da-
zu. Alle benutzen das Wort Brennen, wenn sie versuchen,
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aneinander geriebene K rper nungen zu beschreiben.
Alle haben nicht Recht. Wer brennen will, muss die Oxida-
tion akzeptieren. Der ent ammende Funke ist nur einen
Handgri weit entfernt. Einen Eingangsbereich, der zum
Ausgangsbereich wird, f r kokelnde, iehende Meute. Sie
verlassen die Hitze. Er h Itihr die T r auf. Ein Giftgasan-
schlagw re m glich. Mit Symptomen wie Brandblasen als
pochende Wangen von Fr schen. Sie zerrt ihn ber die Stu-
fen nach oben. Der Kerker verl sst sie, indem sie den Ker-
ker verlassen. Die schlechten Z hnedes T rsteherskl en
ihnen nach. Machen einw stes Kompliment ber die opti-
malen K rperma e des M dchens. Der in sie Verliebte
schnauzt zur ck, er ist betrunken genug, sich mit einem
St rkeren pr geln zu wollen. Lass nur, lass, versucht sie
ihn zu beruhigen. Es funktioniert. Das ist Liebe. Sie schau-
en beim Kebabstand vorbei, er bestellt sich eine Portion f r
den Weg. Dann schmeckt sein Mund nach scharfem Ge-
w rz. Es machtihr beim K ssen nichts aus. Wann kommt
die Explosion, die alles, alles unter sich begr bt. Tanzen
dort unten die anderen wirklich noch weiter. Ich habe Ge-
schichte studiert, erz hlt der Kebabmann. Und: Ich werde
ewig hier hocken und Tomaten halbieren und nie Ge-
schichte studiert haben. Und: Ich kann leider kein Wech-
selgeld, also bitte genau geben, danke. Er stopft das Bestell-
te in sich hinein. Das gef llte Fladenbrot f It ihm halb
auseinander. Im R cken dr hnen noch die Licks und Fills
und Ri s. Kannst du uns sehen, kannst du uns h ren.
Man h tte dort bleiben sollen. Es ist Samstagnacht, es ist
Sonntag geworden. Gruppen geschlechtsreifer Jugendli-
cher bev lkern die Stra en. Wenn ihre Finger nicht gerade
auf K rperstellen zeigen, dann h mmern sie Nummern in
Videotelefone, um Scherzanrufe zu machen. Das produziert
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H uptlinge und Helden. Die Stadt geh rt uns. Sie wohnt
nicht weit weg. Man kann gem tlich zu Fu gehen. Sie
senkt den Kopf zur Armbanduhr. Jetzt wei sie, wie lange
sie ihn schon kennt. Sie ist eine einsame W | n, andere
Menschen sto en sie ab. Er ist ein einsamer Wolf, andere
Menschen sto en ihn ab. Sie k ssen sich, was uns an Am-
putation denken | sst. Das ist Liebe.
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Die Kunst des Halbierens
Eine Liebesgeschichte

Wir leben in unverbindlichen Zeiten, sagte er. Sie runzelte
die Stirn. Mit lautem Stampfen n herte sich der Kellner,
dieser hatte gegeltes Igelhaar und jedes Mal ganze sech-
zehn Stufen Wendeltreppe zu erklimmen, wenn er wieder
in den ersten Stock musste. In die andere Richtung nat r-
lich ebenso sechzehn Stufen, Hinweg und R ckweg zu-
sammengez hlt also zweiunddrei ig Stufen Wendeltreppe,
die f r einen Aus ug in den ersten Stock insgesamt erle-
digt werden mussten. Der Kellner war jung und sehr froh,
diese Stelle bekommen zu haben. Mit ihm konnte man
es ja machen. Du bist jung, hatte der Oberkellner gesagt
und ihm den ersten Stock zugewiesen, und damit jenen
Bereich, der ausschlie lich ber die sechzehnstu ge Wen-
deltreppe erreicht werden konnte. Der junge Kellner jetzt
im R cken der beiden, seine Gummisohlen klickten und
klackten die Stufen hinauf, alsw rde er ber ein defektes
Glockenspiel laufen. Atemlos kam er zum Stehen.

Haben die Herrschaften sich schon entschieden?, fragte er.
Nein, sagte der Mann. Die Frau blieb stumm. Dann darfich
vielleicht etwas empfehlen? Empfehlen Sie! Vielleicht un-
sere Scholle. Die gebackene Scholle mit Petersilkarto eln.
Wo ndeichdasinder Karte? fragte der Mann. Der Kellner
zeigte es ihm. Ist das ihr Ernst? Der Mann machte gro e
Augen. Da zahle ich Ihnen ja nicht die Scholle, sondern die
Miete! Dem Kellner el keine Antwort ein, oder er wusste
eine, wusste sogar eine beste Antwort, den Mann einen
alten Trottel schimpfen, zum Beispiel, oder ein Furztier,
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einen FI chtigkeitsfehler des Sch pfers. F r eine kleine
Scholle mit einer Handvoll Karto eln, sch ttelte der Mann
den Kopf. Wenn Sie mich ausrauben wollen, dann sagen
Sie es gleich, und sparen Sie sich die Formalit ten! Es war
ja nur ein Vorschlag. Ja, das glaube ich auch. Wohl eher
der Versuch eines Vorschlags, wenn Sie mich fragen. Brau-
chen Sie vielleicht noch ein bisschen Zeit?, fragte der Kell-
ner. Zeit? Darum geht es Ihnen also. Um Zeit. Wollen Sie
mich hetzen? Dem Kellner el keine Antwort ein. Also,
dann nehme ich ein Mineralwasser. Sonst nichts? Sonst
nichts. Und Sie, gn dige Frau? Ich nehme einen Tee. Ei-
nen Kr utertee. Sehr gerne. Der Kellner nahm die zuge-
schlagenen Speisekarten entgegen und entfernte sich. Die
Gummisohlen fegten ber die sechzehnstu ge Wendel-
treppe ins Erdgeschoss.

Freundlich waren Sie nicht gerade, mit dem jungen Mann,
sagte die Frau. Wieso? Wer wei , der ist vielleicht noch gar
nicht so lange hier und muss sich erst einleben. Ich n-
de, man sollte junge Leute nicht so schnell verunsichern,
wenn sie sich doch erst einleben m ssen. F r den Preis
kann er ja nichts, es ist ja nicht sein Restaurant. Nein, ist
es nicht, stimmte der Mann z hneknirschend zu. Und au-

erdem war es nicht gerade freundlich, dass Sie ihn gleich
als erstes fragen, mit einer wirklich groben Stimme, ob er
hier zust ndigist, f rden ersten Stock, oder ob wir uns an
einen anderen Kellner wenden sollen, aber nat rlich hat er
genau verstanden, dass es nicht als Frage, sondern als Vor-
wurf gemeint war. Wir haben ja auch keinen anderen Kell-
ner gesehen, hier oben, im ersten Stock, er wusste, dass
Sie ganz sicher sein konnten, dass er f r uns zust ndig
ist, aber Sie fragten trotzdem, auf eine wirklich aggressive
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Art und Weise. Sie haben doch gesehen, dass er viel zu
tun hat, der erste Stock ist ziemlich gut gef Ilt. Au erdem
immer diese Wendeltreppe, hinauf und hinunter, mich
wundert nur, dass er noch sprechen kann, mit den G sten,
und nichtv llig au er Atem ist, der Arme. Also, ich nde,
sagte der Mann, dass Sie es sich zu leicht machen, und
zwar, indem Sie es dem Kellner zu leicht machen. Er hat
viel zu tun, mag ja sein, aber soll er doch froh sein, andern-
falls m sste das Restaurant schlie lich zusperren, und er
w re seinen Kellnerposten los, und m sste sich auf den
Weg zum Arbeitsamt machen oder selbst auf die Suche
gehen. Er soll froh sein, dass der erste Stock, dass sein er-
ster Stock so sch nvoll ist, und nicht undankbar sein, und
nicht wie ein fauler Klotz die paar | cherlichen Stufen eher
dahinschleichen, anstatt sie z gig hinter sich zu bringen.
Finde ich. Er verschr nkte die Arme. Dahinschleichen?,
murmelte die Frau verst ndnislos. Ja, das ginge schneller,
versicherte der Mann, viel schneller. Er soll froh sein, dass
so viele G ste da sind, sind ja fast alle Tische besetzt, wie
ich sehe, au erdem kann er sich freuen, weil es schlie lich
ordentlich Trinkgeld gibt, je mehr Leute kommen, desto
besser. Trinkgeld?, die Frau hob die Augenbrauen, Sie meinen
von Leuten wie Thnen? Da bin ich aber gespannt, als wie
gro z gig Siesich erweisen. Dem Mann el keine Antwort
ein. Erst mit dem zweiten Schluck Mineralwasser, das der
Kellner mit unterw r ger Geste und scheuem Rehblick vor
dem Mann abgestellt hatte, fand er seine Stimme wieder.

Wo sind wir stehengeblieben? Sie wollten von den unver-
bindlichen Zeiten erz hlen, sagte die Frau, und kontrol-
lierte den roten Punkt des surrenden Aufnahmeger ts.
Vor sich die dampfende Kr utermischung. Die Frau nahm
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das Papierquadrat zwischen Zeige nger und Daumen,
um den Teebeutel eintunken und auftauchen lassen zu
k nnen, immer wieder, auf und ab, viele Male. Ich habe
sie gefragt, ob Sie gerade jemanden haben, ob es gerade
jemanden gibt, in lhrem Leben, sozusagen. Und Sie ha-
ben von den unverbindlichen Zeiten gesprochen. Langsam
kam der junge Kellner tats chlich ins Schwitzen. Sein
einf rbiges Hemd zeigte erste Musterungen, direkt unter
den Achseln wuchsen schwarze L cher, dann wieder zart
besprenkelte Stellen, erste Salzr nder zeichneten sich ab.
Fl ssigkeit perlte ber die Stirn, ber die er sich viel zu
selten fahren konnte, da seine H nde mit dem Notieren
oder Transportieren von Bestellungen besch ftigt waren.
Der Schwei lief in die Augen, die zu brennen an ngen
und rot anschwollen. Sie sonderten Tr nen ab, die ber die
Wangen rollten und sich sp testens beim Kinn mit den
Schwei perlen vermischten.

Ja, genau, der Mannr usperte sich, wir leben in unverbind-
lichen Zeiten. Die Geschichte geht so, sagte er, es kommen
zwei zusammen, Mann und Frau, geben wir ihnen keine
Namen, sie kommen zusammen, etwas entsteht. Wie kom-
men Sie zusammen? Das spielt eigentlich keine Rolle, aber
sagen wir, sie kommen zusammen, indem eine Frau verse-
hentlich bei einem Mann klingelt, aus irgendeinem Grund,
sie steht eines Tages vor der Wohnungst r und fragt nach
jemandem, m chte wissen, ob ein bestimmter Jemand hier
wohnt, merkt aber gleich, dass sie hier falsch ist und | -
chelt entschuldigend, und der Mann, sofort erregt von der
m dchenhaften Verhaltenheit der Fremden, bietet ihr ein
Glas Wasser an, sagen wir, wegen der Aufregung, weil sie
jetzt versehentlich beim Falschen gel utet hat, er erkun-
digt sich, ob das f r sie jetzt gro e Unannehmlichkeiten



bedeutet. Die Frau, sofort verliebt, und, jedenfalls in Gedan-
ken, schon verliebt, verlobt, verheiratet, tritt ein. Die bei-
den fallen bereinander her, es gibt keine peinlichen Pau-
sen oder irgendwelche Unstimmigkeiten, in K rperdingen
sind reibungslose Abl ufe die Ausnahme, das wissen die
beiden, aber hier und heute, genau jetzt in genau dieser
Wohnung, klappt es, utscht es sozusagen, ist das Liebe-
machen wie aus einem Guss. Das nehmen beide begeistert
zur Kenntnis. So nden sie zusammen.

Die Frau runzelte die Stirn. Das Auf und Ab des Teebeu-
tels erstarb. Wegen der Aufregung? Er bietet ihr ein Glas
Wasser an wegen der Aufregung, blo weil sie sich in der
T r geirrt hat? Das kann ich mir nicht vorstellen. Er gri
sich an den Kopf. Aber nein!, seufzte er lauter als n tig,
das sagt dieser Kerl doch nur so, um irgendetwas zu sa-
gen, eine Phrase, eine Floskel, einen Stellvertretersatz,
damit die andere etwas hat, auf das sie reagieren kann.
Vielleicht tauschen sie ja auch schon in der ersten Sekun-
de den Blick aus, sofort nach dem  nen der T r, stehen
einander als vollendete Tatsache gegen ber, und wissen
bereits alles vom anderen, w hrend er nach einem Was-
serglas kramt und beil u g erw hnt, dass er leider nicht
allzu gut ausgestattet ist, weil er alleine lebt, dass es leider
weder Orangensaft noch Wein gibt, h chstens Bier, aber
Wasser auf jeden Fall. Er ist also noch zu haben. Worauf
sie belustigt erwidert, dass sie das kennt, dass sie davon
ein Lied singen kann, wenn ich singen k nnte, sagt sie, bei
ihr gibt es ebensowenig Orangensaft und genauso keinen
Wein, schlie lich lebt sie alleine. Damit w ren die Lebens-
realit ten o engelegt, sie trinkt, er wohnt diesem Vorgang
ergri en bei, es wird ein L cheln ausgetauscht.
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Was f r ein Blick? fragte die Frau. Dieser Blick eben!,
schimpfte er, den kann man nicht erkl ren. Versuchen Sie
es doch! Er ist ein stummes Einverst ndnis, die Karten
liegen o en auf dem Tisch, doch ein halbdurchsichtiges
Seidentuch wurde dar ber ausgebreitet, beide wissen, aber
keiner spricht es aus.

Ich wei ganz genau, was Sie meinen, sagte die Frau, den
Blick lasse ich gelten. Also, fuhr der Mann fort, worauf ich
hinaus will. Moment, unterbrach sie energisch, dass die
beiden zusammen sind, gut und sch n, ich freue michf r
sie, aber alles Zusammensein ist nichts wert, wenn das
Zusammenkommen nicht magisch war, nicht mit Schwie-
rigkeiten und Grenzen und Tr nen verbunden, sonst kann
es noch passieren, dass mir die beiden egal sind, weil mir
egal war, wie es begonnen hat, ein Anfang, vor allem zwi-
schen Menschen, muss es in sich haben, nde ich, sagte
sie, lassen Sie es am Bahnhof geschehen, das ist viel ro-
mantischer. Nein, ich lasse es sicher nicht am Bahnhof
geschehen, da bleibe ich hart, der Ort spielt keine Rolle,
es handelt sich um eine Versuchsanordnung, bitte, tun Sie
mir den Gefallen und identi zieren Sie sich nicht mit den
beiden, nur ja nicht, wozu sind sie denn namenlos, Sie ha-
ben mir eine Frage gestellt, die ich beantworten m chte,
so gut ich eben kann. Ich habe Sie gefragt, ob es jemanden
gibt, ob Sie jemanden haben. Und meine Antwort war?
Wir leben in unverbindlichen Zeiten, wiederholte sie. Der
Mann nickte und nahm einen Schluck.

Vergessen Sie die Wohnung, vergessen Sie das Herfallen

bereinander und vergessen Sie den Blick. Vergessen Sie
das Wasser und den Zufall bitte auch. Die Geschichte geht
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so, sagte er, es kennen sich zwei, schon | nger, eine Be-
kanntschaft ohne Dramaturgie, ohne H gel und T ler im
gemeinsamen Spannungsbogen, die beiden, Mann und
Frau, haben keine Namen, man kennt sich eben. Punkt.
Dann pl tzlich. Etwas entsteht, einfach so, es f IIt ihr et-
was auf an ihm, das vorher nicht da war, oder es war im-
mer da und el ihr blo bisher nie auf, und sie entpuppt
sich als eine, die ihm ins Auge sticht, was an ihr oder sei-
nen Augen liegen k nnte, man kann es nicht sagen, die
Ann herung geht von einem der beiden oder von Mann
und Frau gleichzeitig aus. Gab es vorher nur ein nebenbei
erlebtes Zusammenkommen in der Gruppe, so gibt es nun
abgekapselte Verabredungen, pl tzlich wird zu zweit ins
Kino, ins Gasthaus, spazieren gegangen. Zum Beispiel.
Oder: Jahrelang musste man sich um eine Begegnung nicht
k mmern, der gemeinsame Freundeskreis schwemmte die
beiden immer wieder zusammen, der gemeinsame Freun-
deskreis war eine vollautomatische Begegnungsmaschine.
Dawaren die Gespr che immer geistreich und nett und nie
verschwendete Zeit, aber eben nicht mehr. Dann, weil das
Automatische abhanden gekommen ist, durch eine Teilauf-
| sung des Freundeskreises oder seine g nzliche Zerset-
zung, wird begonnen, Verabredungen auszumachen. Die
Dinge nehmen ihren Lauf, Mann und Frau erleben innige
Tage, doch dann prallt ihr Wunder gegen das Ende einer
Sackgasse, ihm blutet ein bisschen das Herz, wie nach un-
geschossenen Sch ssen, denn es ist doch nichts gewesen,
ihr ist ein bisschen zum Weinen zumute, es wird viel ge-
redet in dieser Zeit, diskutiert, eigentlich, Dinge ausver-
handelt. Es hat sich nichts ergeben mit den beiden. Aus
verschiedenen Gr nden. Sie nickte. Zeitsprung, sagte er.
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Wir leben in unverbindlichen Zeiten, denkt er, als er mit
F usten in den Taschen des Wintermantels die Stra e ent-
langgeht. Wenn mich jemand fragt, ob ich mit ihr zusam-
men bin, ob sie mit mir zusammen ist, ob wir zusammen
sind, wenn mich das jemand fragt, dann antworte ich, wir
leben in unverbindlichen Zeiten, denn das ist die richtige
Antwort. Seid ihr zusammen, h rt er dann wenige Stun-
den sp ter in einem verrauchten Lokal, der Fragende will
nichts wissen, denn er wei nat rlich | ngst Bescheid, je-
denfalls hat er Ohren im Kopf und kann h ren, was man
sich so erz hlt, nein, der Fragende will wissen, was der
Gefragte darauf antworten wird, die Reaktion interessiert
ihn, nicht die Information. Und dann antwortet er, der
sich diese Antwort schon fein s uberlich zurechtgelegt
hat, mit genau der Formulierung, in genau dem Tonfall,
den er stundenlang im Kopf hin und her wandern lie , wir
leben in unverbindlichen Zeiten. Was den Frager erstaunt,
ihm ein uneinsichtiges L cheln entlockt.

Ob der Gefragte wei , was er tut, m chten Sie also wissen?
Das habe ich doch gar nicht gefragt, sagte die Frau. Nein,
aber das wollten Sie doch sicher. Nicht unbedingt. Eigent-
lich wollte ich abwarten, wie sich die Sache noch entwi-
ckelt, ob Sie mir auf die Frage noch antworten oder nicht,
auf meine Frage, die ich gestellt habe. Das mache ich doch
gerade, br skierte er sich, jetzt h ren Sie zu und fragen Sie
nicht st ndig dazwischen. Ich habe doch berhaupt nicht
dazwischengefragt! Sie haben doch nur angenommen,
dass ich im Begri bin, dazwischenzufragen. Wollen die
Herrschaften vielleicht doch noch etwas zu essen bestel-
len? Nein, danke, sagte der Mann, ohne aufzublicken. Der
junge Kellner ratterte davon. In Ordnung, also, dann fragen
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Sie eben nichts dazwischen, und ich erz hle lThnen die Ge-
schichte.

Das Lokal ist sehr verraucht, der Mann muss aber nicht
husten, weil er sich selbst als starker Nichtraucher | ngst
daran gew hnt hat, schlie lich ist es berall das Gleiche.
Er antwortet mit gespieltem Z gern und | sst die paar
W rter ganz bewusst herauspurzeln, als w ren sie v llig
unbedacht und rotzig.

Das Lokal ist verraucht und es ist Zeit vergangen, mehr als
ein Jahr, und es ist zwischen den beiden, die wir schon
kennen, wieder etwas entstanden, der eine muss dem an-
deren abgegangen sein, vielleicht sogar beru ich bedingte
Auslandsaufenthalte, w hrend derer einem bewusst wird,
dass die M glichkeit wegf IIt, einfach in die Stra enbahn
zu steigen und den anderen zu besuchen, es macht einen
nerv s, essetztsich die Wut fest, von dieser M glichkeit nie
Gebrauch gemacht zu haben, man ist es sich gram. Viel-
leicht eine Beziehung mit einem anderen Menschen, die
einem die Unsinnigkeit bewusst werden lie , es in anderen
Betten zu versuchen, jede Regung des Gesichts muss sich
den Vergleich gefallen lassen, das ist nicht ihr Schauen, das
ist nicht sein Blick, und das gro e Vermissen setzt ein. Viel-
leicht Gr nde, die uns nicht im Traum einfallen w rden
vielleicht Gr nde, die es gar nicht gibt, vielleicht ganz ohne
Grund. Jedenfalls entsteht etwas, diesmal dauert es | nger
als beim ersten Mal, das wirklich atemberaubend kurz war,
und esentstehtauch nachau enhin,o engelebtvor denan-
deren, den gemeinsamen Freunden. Aber wieso sagt der Ge-
fragte so einen Bl dsinn, werden Sie fragen, wieso antwortet
er mit diesem bescheuerten Satz. Er will ernst genommen
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werden, das spielt sicher mit hinein, er ist eitel und h tte
gerne, dass man seinen Kopf bemerkt, sein K pfchen. Dass
den anderen au lIt, wie au ergew hnlich manches ist,
was er sagt, dass er um Ecken denken kann, wie Recht er
doch hat, sollen die Zuh rer stirnrunzelnd denken, darauf
w re ich gar nicht gekommen, anerkennend murmeln,
nachdem sie seine Ausspr che erst einmal stundenlang,
am besten stundenlang, einwirken lassen konnten. Zwar
gibt es keinen Grund f r diese unrunde Antwort, aber er
bef rchtet, dass er dann schon wissen wird, im Nachhi-
nein, wieso er eine solche Antwort gibt, gegeben hat.

Jetzt w rde ich aber doch etwas bestellen, w ren Sie da-
bei, wenn ich nicht gleich etwas zwischen die Z hne be-
komme, dann streikt mein K rper, ho entlich | sst sich
dieser faule L mmel von Kellner bald wieder hier blicken,
in seinem ersten Stock, sonst muss ich mich noch berge-
ben vor lauter Hunger! Also, ich wei nicht, druckste sie
herum, wenn Sie auch etwas bestellen, vielleicht schlie e
ich mich dann gleich an, was nehmen Sie denn? Auf jeden
Fall keine Scholle. Nat rlich. Einen griechischen Salat.
Tats chlich? Wom glich. Haben die hier auch einen grie-
chischen Salat? Ja, der ist mir vorhin gleich ins Auge ge-
sprungen, erschien mir als gute Idee, bin dann aber wieder
davon abgekommen, der Kellner soll uns eine Speisekarte
bringen, Herr Ober! Moment, sofort. Er war damit besch f-
tigt, eine klirrende Auft rmung fortzuscha en, mehrere
Schichten bereinander gestapelt, Teller, Gl ser, Schalen.
Jetzt ist er wieder weg, knurrte der Mann.

Ich werde einmal die Kassette wechseln, sagte die Frau
und lie ihren Kopf unterm Tischtuch verschwinden. Ein
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Kramen in der ge neten Riesenhandtasche begann. Ist
das nicht ein bisschen r ckst ndig?, Kassetten, meine ich.
Mag schon sein, antwortete sie mit ged mpfter Stimme,
daf r aber verl sslich, so, gefunden! Ihr Kopf kam wieder
zum Vorschein, sie richtete sich die Haare und nahm den
Kassettenwechsel vor. Sie haben da etwas! Wie bitte? Sie
haben da ein Blatt in der Frisur, kein ganzes, aber so einen
Fetzen. Danke, sie k mmte sich mit losen Fingern durch
die Locken, jetzt weg? Nein. Jetzt? Nein. Jetzt aber! Nein.
Aber jetzt. Nein. Sie seufzte. K nnten Sie vielleicht? Er
nickte stumm. Der Mann streckte den Arm aus. Barsch
zupfte er das Viertelblatt aus ihrem Haar, zur Sicherheit
hielt sie w hrend des Vorgangs die Augen geschlossen,
presste fest die Lider zu. In seiner Ruckbewegung lag kei-
ne noch so zur ckhaltende Z rtlichkeit, sie wurde dem
prachtvollen Lockenb ndel nicht gerecht, sofort sch mte
sich der Mann daf r, der anderen mit dieser ungelenken
Geste nicht gerade vermittelt zu haben, dass er ihre Da-
menhaftigkeit bemerkt hatte. Dieses Zupfen war etwas in
aller Eile hinter sich zu Bringendes gewesen, eine Last-
aufgabe und Nottat. Was, wenn die brigen G ste den
Vorgang studiert hatten? Sie w rden ihre Schl sse schon
ziehen. Selbst bei  chtigem Hinschauen waren die rot-
braunen Locken der Frau sehr sch n, sehr volumin s, mit
Sicherheit etwas angenehm Anzugreifendes, dem Blick
nach konnte man sich gl cklich sch tzen, wenn man an
den Locken riechen, sie schmecken, sie verwirbeln durf-
te. Angenommen, dachte er, man h tte diesen Lockenkopf
dort als Bettgespielin, so k nnte man mit den Haaren alles
anstellen, dann war nichts mehr verboten, man d rfte sie
in dicken Str hnen zwischen die Z hne klemmen und vor-
sichtig entlangfahren, sie zentimeterweise freigeben, was
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dieanderel chelnd bersichergehenlie e.Mand rfte da-
ran herumkauen und sein Gesicht darin vergraben. Dem
Blick nach. Aber dieser Herr, ihr Gegen ber, w rden die
anderen denken, hatte ein Problem im Gesicht, als er ihr
dieses Blatt entfernen half, da musste also etwas dran sein,
mit Gesichtern irren sich Leute nie. So ein Gesicht, daswei ,
wieso Rotz, wieso Mund, wieso Kummer. An den Haaren
musste also etwas Unsichtbares sein, das man zwar nicht
sehen, aber ertasten konnte. Hatte sie Schuppen? Waren
die Locken fettig wie Butterpapier? Vom Gr beln pochten
dem Mann die Schl fen. Am liebsten h tte er sie beruhigt,
und ihr versichert, dass alles in Ordnung war mit ihr, am
Kopf und im Kopf und insgesamt. Aber wie ihr all das er-
kl ren, wo sie doch w hrend des Zupfens die Augen ge-
schlossen hatte, und gar nicht mitbekam, dass der gesamte
erste Stock herauszu nden versuchte, welche Kr tze an der
Kopfhaut dieser Dame haftete. Er h tte beim Vorgang des
Blattentfernens einen gl cklicheren Eindruck machen m s-
sen. Ein Missverst ndnis war geboren.

Danke, sagte sie, und betrachtete das am Tischtuch abge-
legte Blatt. Das wird mir wohl am Herweg irgendwie in die
Haare geraten sein. Kann passieren, res mierte der Mann.
So, was darf es denn sein? Die Karte, bitte! Sehr gerne.
Zwei Karten. Kommt sofort! Er entfernte sich. Immer ber
die Wendeltreppe hinunter, der Arme, sagte sie. Mein Mit-
leid h It sich in Grenzen, sagte ihr Gegen ber. Ach, was
Sie nicht sagen! Dem Mann schien es, als seien die Haare
an jener Stelle, an der sein kurzer Eingri stattgefunden
hatte, nun leicht ver 1zt. Er hatte etwas kaputtgemacht. Es
war ein wirklich unfeines Hineingreifen, eine kleine Ver-
gewaltigung gewesen. Wirbel durcheinander gebracht, die

92



Laufrichtung der Wellen umgekehrt, die Entfernungen
zwischen den Haaren ver ndert, gestreckt und gedehnt, si-
cher die eine oder andere Wurzel derart strapaziert, dass sie
vor ihrer Zeit den Geist aufgeben, sich in ein ausgefallenes
Haar, einen Glatzenansatz, verwandeln wird, beim Entfer-
nen des Fremdk rpers bertriebene Geschwindigkeit an
den Tag gelegt, damit die gesamte Frisurkonstruktion in
Gefahr gebracht, die Dame dem Gesp tt des gesamten
Stockwerks ausgesetzt, des ganzen ersten Stocks, dachte
der Mann, so lauten die Anklagepunkte.

Sie verstehen doch sicher, dass sich die Leute daf r bren-
nend interessieren. Ja, das kann schon sein. Wie ist das jetzt,
gibt es da wen? Die Geschichte geht weiter, sagte er, das Ent-
stehen verebbt, es verl uft sich irgendwie, ziemlich rasch,
aber immerhinwar esein | ngeres Entstehen als das letzte.
Immer ein Sch ufelchen dazu. Man k nnte da Hochrech-
nungen anstellen. Beim ersten Mal so und so lange, beim
zweiten Mal so und so lange, beim dritten Mal schon ein
Quartal, und so weiter, aber das Hochrechnen tut einem
nicht gut, da wird einem gleich ein bisschen bel, Zahlen
sind berbewertet. K nnten Sie bitte den Anfang wiederho-
len, da waren meine Finger wohl nicht schnell genug, jetzt
| uftdas Band, jetzt geht es. Ich wiederhole mich h chst un-
gern, die Geschichte vom verebbten Entstehen geht unge-
f hr so, sagte er, die beiden sind einander | stig geworden
oder glauben nicht, dass es zu etwas f hrt, oder sind sich
nicht sicher, oder sind noch nicht so weit, oder wollen sich
nicht binden, oder brauchen die Freiheit, oder wollen es
lieber wieder zur ckspulen auf Freundschaft, einen Schal-
ter umlegen, wie in der Fabrik, wenn nach Plastikkroko-
dilen pl tzlich Plastikpandas aufs F rderband gekleckst
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werden sollen, die sind gerade angesagt, aber auch nur
auf Zeit, jedenfalls im Moment, jedenfalls angesagter als
Krokodile, diese Tiere, k nnte so ein Fabriksheini sagen,
Krokodile sind berbewertet, w rde so einer sagen und
ernst wegschauen, in die Weite, und sich rgern, dass nie-
mand seine Krawatte gelobt hat. Unsere beiden schleppen
ihr gegenseitiges Ende schon mit sich herum. Es hat sich
abgezeichnet. Ich kann mir nicht helfen, ich liebe diesen
Ausdruck. Dass Dinge sich abzeichnen. Ich muss immer
an Gegenst nde denken, unter einem gro en St ck Pa-
pier, keiner wei , was sich darunter verbirgt, doch dann, es
ist eine Freiluftveranstaltung, beginnt ein Sommerregen,
alle schauen gebannt, die Tropfen benetzen das Papier und
langsam sinkt es ein, es gibt auf, sehr langsam, n mlich
regentropfenschnell, bricht es nieder, Punkt f r Punkt,
und dort, wo es durch den Tropfen ermattet, passt es sich
dem Darunterliegenden an und saugt sich an der Ober-
che des verborgenen Gegenstandes fest, das Papier gibt
dessen Ausma e preis, es ist nur ein Nieseln, die Augen-
zeugen brauchen keine Schirme, und der Gegenstand un-
term Papier, auf das es tropft, zeichnet sich ab. Man wei
schon, dass es ein Schachbrett samt Figuren sein wird.
Von mir aus auch ein toter Vogel, wenn das romantischer
ist. Nat rlich steht es Ihnen frei, sich ber mich lustig zu
machen, wenn Sie meinen, dass Sie das n tig haben, sagte
die Frau. Ich mache mich nicht ber Sie lustig, wirklich
nicht, ich will mich unbedingt f r den Vogel umentschei-
den, der Mann sprach sich die Spucke zu Schaum, da ste-
hen Leute herum, was glauben Sie, die werden doch nur
dort herumstehen, wenn es etwas zu schauen gibt, ein
bisschen Sommerregen und Papier und Schachbrett lockt
die nicht weg vom Fernseher, wenn schon kein im eigenen
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Blutfettgemisch brutzelndes Unfallopfer, dann doch we-
nigstens ein totes Tier. Aber eigentlich ging es ums ver-
ebbte Entstehen.

Bitte sehr, die Karten! Danke! Danke. Der Kellner ging in
Warteposition. Wir brauchen ein bisschen, sagte der Mann.
Sehr gerne! Der Angestellte trennte die hinterm R cken
verknoteten H nde und machte kehrt, ging die sechzehn
Wendelstufen abw rts, unten angekommen w re er bei-
nahe mit dem Oberkellner zusammengesto en, der eine
gebackene Scholle vor sich her balancierte. Pass doch auf!,
schimpfte er mit giftigen Augen.

Also ich nehme, berlegte er laut, ja, was nehme ich denn
eigentlich. Wollten Sie nicht einen griechischen Salat? Ja,
w re eine M glichkeit, so zum Vorstellen ist das ja ganz
nett, jede salatartige Speise, nde ich, aber geschrieben
wirkt das irgendwie nicht mehr so, die deftigen Sachen
wirken geschrieben viel vern nftiger. Also wird es doch
etwas Fleischiges mit Beilage? Wom glich, und bei lhnen?
Eigentlich haben Sie mir Lust gemacht, auf so einen grie-
chischen Salat, mich st rt der geschrieben n mlich gar
nicht, im Gegenteil, mir springt er ins Auge, wie ihnen
ganz zuerst. Ja, ich wei auch nicht, er qu Ite sich mit der
Entscheidungs ndung, zuerst hat er, auch in der Karte,
sehr richtig gewirkt, wirklich etwas gegen den Hunger,
aber dann, wenn sich der Gedanke an den Salat, der ge-
dankliche Salat, im Kopf aufbl ht, wird er nat rlich gr -

er, als er ist, und kehrt man dann zur ck, in die Karte,
passen sie nicht mehr zusammen, das Bild, das man sich
vom Salat gemacht hat, samt allen Erwartungen, die man
an ihn stellt, und der Salat als Kursivschrift auf Karton. Ich
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mag lhre einfache Art des Denkens, sagte sie, ganz ohne
Umwege. Sie brauchen sich aber schon gar nicht ber
mich lustig zu machen, doch bei diesen Worten hoben
sich seine Mundwinkel, dann auch die ihren, und er und
sie blinzeltenh u g,au erdem ist das ein guter Vergleich,
unsere beiden stellen sich tausend Dinge vor und basteln
angefangene Tage weiter, die aber in Wahrheit ganz anders
verlaufen, und f r die Risse im Zwischenmenschlichen
braucht man immer gr ere P aster, ihr Schloss, es war
einsturzgef hrdet, beide haben, anstatt das Weite zu su-
chen, sich klein gemacht, geduckt. Und dann? Dann war
eigentlich sie es, die das zu Sagende sagte. Nein, Bl dsinn,
sein heftiges Kopfsch tteln galt ihm selbst, beide waren
es, beide, sind zwar nebeneinander her gestapft, in einem
Park, und haben so richtig alles ausgespuckt, was auf der
Zunge lag, aber Reden kann man es nicht nennen, das war
wohl ihr Problem, sie konnten nicht sprechen, sie hatten
keine Sprache. So f ngtesan, sinnierte die Frau, und dann
ist es sehr bald vorbei.

Er holt sie ab, berp nktlich wie immer, meistens ist er
ewig fr her dort, an den verabredeten Orten, und um-
kreist die H userblocks wie ein streunender Wolf, das sind
oft f nfzehn oder zwanzig Minuten, in denen er die letz-
ten Kontrollen an sich und seinem Gewand durchf hrt.
Da gibt es viel, wie Sie wissen, das in Stellung gebracht
oder entfernt werden muss, wie vorhin das Blatt aus Ilhrem
Haar, und schon bereute er es, diese Sache wieder hervor-
gekramt zu haben, lie sich jedoch nichts anmerken und
erz hlte weiter, der streunende Wolf bef hlt die linke Ho-
sentasche, im Schn uztuch sind vergangene Tage einge-
trocknet vorhanden, ein paar Kupferm nzen, in Plastik
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verpackter Traubenzucker mit roter Aufrisslasche, das b-
liche eben, streicht sich den Seitenscheitel glatt, mit einer
abgeleckten Daumenkuppe verreibt er einen Fleck am Pull-
over, wahrscheinlich Fertigsugo, oder Tomatenmark, mit
dem er das Zeug immer geschmacklich aufbessern muss.
Es wird dann Zeit und er bet tigt, p nktlich auf die Minute,
ihre Klingel. Sie kommt herunter. Zur Begr ung gibt es
keinen Kuss. Ich berlege gerade, schaltete sich die Frau
ein, was meinen Sie, wollen wir das Essen doch erst sp ter
bestellen, wenn wir mit den Fragen fertig sind, oder haben
Sie es schon sehr eilig, ist Ihr Hunger schon sehr gro ?
Dann k nnten wir nat rlich auch kurz unterbrechen und
sp ter weitermachen. Was meinen Sie? berlegend verzog
er das Gesicht, dann schnippte er den Kellner herbei. Sie
gaben ihre Bestellung auf.

W hrend des Essens wurde die Geschichte nicht fortge-
setzt, man legte sie beiseite, instinktiv war den Gespr chs-
partnern klar, dass ein verebbtes Entstehen nicht nebenbei
abgehandelt werden durfte. Stattdessen sprachen sie ber
die gelungene Innenausstattung des Restaurants, an der
Decke gab es verwirrende Glaskonstruktionen, die vom
Lufthauchdes T r nensin Schwingung versetzt werden
konnten. Um Bereiche voneinander abzutrennen, damit sich
P rchen vom Rest abkapseln konnten, gab es kleine Glas-
m uerchen, in die zahllosen Zwischenr ume waren Sand
und Muscheln und Steine gestreut. Beide hatten sie sich ge-
fragt, ob das auf die Dauer nicht stinke und r mpften die
Nasen, ob da nicht aus irgendeiner Ritze fr her oder sp -
ter ein dumpfer Geruch kommen werde, wie von abgestan-
denem Meer, da w chst sicher schon der Schimmel, sagte
sie, in den Muscheln leben Maden und W rmer. Aber doch
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nicht beim Essen! Sie sprachen ber Filme und B cher,
ber K nstler und Kunst, zogen Politiker durch den Kakao.
Ein letztes Mal fuhren die Servietten ber die Mundwin-
kel, anschlie end wurden sie trotzig in die Tischmitte ge-
worfen, wo sich die Knitterfalten ineinander verhakten.

Satt schob er den Teller von sich. Jetzt haben Sie also doch
eine gebackene Scholle mit Petersilkarto eln genommen,
sagtesiezumyviertenoderf nften Mal. Irgendjemand muss
denen doch die Miete zahlen. Vielleicht ein Dessert?, fragte
der Kellnerw hrend des Abr umens. F rmich nicht, danke.
Nein, keines.
Wo sind wir stehengeblieben? Dass er sie abholt, da waren
wir, dass er unten steht und | utet und sie kommt und. Ge-
nau, sagte der Mann, die Geschichte geht so, das Aufnah-
meger t setzte sein Schnurren fort, kann ich jetzt, fragte
er, ja, nat rlich, bitte, die Geschichte geht so, sagte er, wir
leben in unverbindlichen Zeiten, denkt jemand, auf dem
Weg zu einem Gespr ch, das sich als Aussprache heraus-
stellen k nnte, mit Verbissenheit denkt er das, weil es kalt
ist und die K Ite den Kopf zusammendr ckt, er denkt sich
diesen Satz als Antwort aus, weil er wei , dass er gefragt
werden wird. Und dann fragt ihn auch wirklich einer, seid
ihr zusammen, und unser Jemand antwortet mit seinem
Satz und wei , warum. Dann h rtes auf, das Entstehende,
ber das der Frager Auskunft haben wollte, es ist vorbei,
undw tend gehen die beiden, mit denen es nichts wird, ne-
beneinander her, und er sagt, noch so als einer der letzten
S tze, dass ihn vor einiger Zeit jemand gefragt hat, ob wir
zusammen sind, und wei tdu, was ich gesagt habe? Keine
Ahnung, antwortet sie. Jemand hat mich das gefragt, und
ich habe mir noch gedacht, jetzt sage ich einfach Ja, warum
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nicht, das kann man doch sagen, da ist doch nichts dabei,
und ich wollte es sagen, und ich wollte keinen Grund ha-
ben, es nicht zu sagen, aber dann habe ich es nicht gesagt.
Sondern? Wir leben in unverbindlichen Zeiten. Ich muss
wohl gewusst haben, warum ich das sage, und er rotzt es
ihr hin, es soll ihr ein schlechtes Gewissen bereiten. Das
ist doch egal, es spielt berhaupt keine Rolle, wie man es
nennt, sagt sie, und es verletzt ihn sehr, unser Jemand ver-
steht nur Graubereich und Zwischenstufe und Bahnhof,
das Gespr ch dauert dann nicht mehr lange. Einige Zeit
sp ter steht er wieder vor genau dem, der vor einiger Zeit
gefragt hat, ob sie zusammen sind, sag, seid ihr jetzt zu-
sammen oder nicht, fragt er nochmals, und nickt unserem
Jemand wissend zu, und gibt ihm eine tr stende Floskel.
Ja, so kann es gehen, so ist das eben, nimmst du auch noch
ein Bier? Erinnerst du dich, fragt der Jemand, du wolltest
es damals von mir wissen und ich habe gesagt, wir leben
in unverbindlichen Zeiten, jetzt verstehst du, warum du
es als Antwort bekommen hast, und ich verstehe, warum
ich es gesagt habe, wir leben in unverbindlichen Zeiten.
Dieser Satz schwirrt einem st ndig durch die Gehirnwin-
dungen, Mann und Frau h ren noch voneinander, es will
einer den anderen nicht aus den Ohren verlieren, wir leben
in unverbindlichen Zeiten, Sichtkontakt gibt es keinen,
man h rt sich, nur h ren, wir leben in unverbindlichen
Zeiten, denkt er, wir leben in unverbindlichen Zeiten, und
wenn mich irgendjemand fragt, wie es ist, wie es um mich
steht, dann werde ich genau das sagen, wir leben in unver-
bindlichen Zeiten.

Das ist die Kurzversion, nehme ich an. Gen gt doch, er
machte eine wegwerfende Handbewegung, die h tte ich
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von Anfang an erz hlen sollen, was will man mehr. Fin-
den Sie, das beantwortet meine Frage? Ja, ich nde schon.
Dieser Satz, nden Sie nicht, das sagt sich so dahin. F r
manche vielleicht, aber mich tri t er mitten hinein, ich
will nicht Herz sagen, aber ja, er zielt auf mein Herz ab,
und meistens tri t er es auch, man darf Dinge nicht be-
nennen, sonst | sen sie sich auf, so lautet der Fluch. Er
steht vor der T r, sie kommt herunter, und dann?, wollte
sie wissen. Dann kommt die Parksache, eine Geschichte in
der Geschichte. Ich bitte darum.

Sie gehen nebeneinander her, mit sehr schnellen Schritten,
fast gehetzt, der eine will dem anderen zu schnell sein, es
wird aufgeholt, es wird F hrung erlangt, immer mehr be-
schleunigt. Er hat schon hei en Dampf im Gesicht, er hat
sich vorgenommen, wieder ein zurechtgelegter Satz, ihr zu
erz hlen, dass er im Moment nach dem Telefonat, das zu
diesem Tre en f hrte, sehr gl cklich war, weil er wusste,
dass ihre Verbindung zwar anf llig f r Unstimmigkeiten
sein mochte, dann und wann kr nkelt, aber doch sehr ro-
bust ist, und insgeheim hat er sich ber die Ersch tterung
gefreut, als einen Beweis f r diese Robustheit. Er will ihr
erz hlen, legt sich den Satz w hrend des Gehens zurecht,
dass er Erleichterung versp rt hat, weil er wusste, dass
ihre Verbindung etwas aush It, und er erwartet sich, dass
sie anhand dieser Aussage seine poetische Ader erkennt
und ihn mit einer besonderen Form des K ssens belohnt,
er malt sich dieses Gek sstwerden aus, bei dem man sich
ganz hingibt und der Welt entr ckt dasteht und durch klei-
ne Zuckungen der Lippenmuskulatur unglaubliches Ver-
trauen und Vertrautheit vermittelt. Wir beide werden dann,
malt er sich aus, regungslos dastehen, Beobachter sehen
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zwei verknotete Statuen, ein drittes Geschlecht, Mann und
Frau nicht mehr zu trennen, sie sind verwachsen, und nur
wer ein Sensorium daf r hat, sp rt die schl frigen Vibra-
tionen ihrer Unterlippe, wie sie sich mit W rme f llt, er
hat sich an dieser Lippe festgesaugt, ein W rmeaustausch

ndet statt. Doch er kommt nicht dazu, den zurechtge-
legten Satz zu benutzen, was sehr schade ist, sehr schade
um den Satz, es ergibt sich nicht, weil es keinen Begr -

ungskuss gibt, oder wenn, dann h chstens einen auf
unerwidernde Lippen, die zu einer strengen Linie vereint
sind. Du bist wundersch n und geistreich und witzig und
wenn du lachst und wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt
hast und wenn du dich wegdrehst, um deinen R cken an
mich zu schmiegen und wenn du mit dem Finger ber das
Radio, den Fernseher, ein Buch f hrst, eine Spur durch die
Staub chen ziehst und dreinblickst, dann bricht in mir
wilde Gef hlsgewalt aus, denkt er bei sich, spricht es nicht
aus, du bist wundersch n, aber unheimlich brutal. Du bist
ein grausamer Mensch. Sie, die neben mir geht, ist eine
Halsumdreherin, denkt er, aber in deiner Brutalit t bist du
unheimlich subtil. Das muss man dir lassen. Er gibt zu,
er malt sich Dinge aus, das ist sein Problem, eines seiner
Probleme, er stellt sich vor, wie Dinge sein k nnten, und
wenn sie dann nicht so sind, nur Zentimeter verschoben,
dann sind sie schlechter, als sie gewesen w ren, wenn sie
der Vorstellung entsprochen h tten, ich male es mir aus,
und je n her dann die Realit t an meine Vorstellung he-
rankommit, desto losgelassener stimmt es mich. Das klingt
ziemlich unbescheiden, was es auch ist.

Der junge Kellner gri sich im Vorbeigehen die ge-
brauchten Servietten. Er hat sich ausgemalt, erz hlte der
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Mann am Tisch, dass eine Vers hnung geschieht, nicht
unbedingt k rperlicher Natur, dies erst in n chster In-
stanz, sondern mit gesprochenem Wort, mit einander an-
vertrauten Ehrlichkeiten wird das Vernarben und Geheilt-
sein des Gewebes erreicht und gefeiert. Und deshalb, weil
er es sich ausgemalt hat, in sehr konkreten Bildern, viel zu
konkret, ist er entt uschter, als er es ohnehin schon w re,
gegen halb neun, so sp tistes n mlich. Und, jetzt wieder
ein Zeitsprung, es war beinahe zehn, als er sich entschloss,
dann doch noch anzurufen, an ihrem Geburtstag, das war
zwei Wochen vor der Parksache, sind Sie jetzt verwirrt?
Untersch tzen Sie mich nicht, bitte! Verzeihung.

Er wei mit Horoskopen nichts anzufangen, so ein Schund
interessiert ihn nicht, zwar kennt er sein Sternzeichen, aber
beim Aszendenten ist es schon wieder vorbei, was ist das
berhaupt, ein Aszendent, fragt er sich. Von anderen wei
man die Sternzeichen nicht, zwar erz hlen manche gerne
von sich und ihrem Sternzeichen, erz hlen von sich eigent-
lich ausschlie lich in Zusammenhang mit ihrem Sternzei-
chen, vor allem, wenn es um einen selbst in Beziehung zu
anderen Menschen geht, aber er vergisst es dann immer,
ob der jetzt ein Stier oder Fisch, ob sie Waage oder Jungfrau
ist. Sonntagsaber schl gterdie Zeitungaufundwie in jeder
guten Sonntagszeitung ndet sich die Horoskopseite auf
Anhieb, die Finger wollen schon weiterbl ttern, aber sein
Blick verharrt auf diesen mystischen Symbolen, wandern
dann zu den funkelnden Augen der Sterndeuterin, mit Sei-
dentuch und Brille hockt sie im hochkanten Photorechteck.
Zuerst liest er den ihm zugedachten Text und schluckt
zweimal heftig, pl tzlich hat er noch weniger Lust, morgen
ins B ro zu gehen, dann muss er aber grinsen, weil sich
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diese Tussi von Astrologin so viel auf ihre Pseudowissen-
schaft einbildet und unheimlich konkret ist, da h tte sie
doch gleich den Namen seines Chefs oder eines Kollegen
einf gen k nnen, wenn schon, denn schon, warum nicht.
Das istdoch k stlich, wenn Horoskoptexte zu konkret sind,
mir gef It das, morgen wird Ihnen beim Einsteigen in die
Stra enbahn ein lachsfarbener Ziegelstein auf den Kopf
fallen, berdenken Sie Ihre Hutmode, tragen Sie Helm! Er
kicherte in sich hinein, und rieb sich diebisch die H nde.
F r beru ichen und privaten Bereich werden gesondert
Sternchen vergeben, eins bis f nf, eins ist schlecht, f nf
ist gut, ein umgekehrtes Schulnotensystem, wie steht es in
der Liebe und wie steht es im Beruf, eins bis f nf, auch an-
wendbar im privaten Gespr ch, wenn jemand fragt, und,
wie | uft es so, privat, meine ich? Eins bis f nf. Und in der
Liebe? Zwar kennt er ihr Sternzeichen nicht, aber immer-
hin ihr Geburtsdatum, das gen gt, nach einem raschen
Diagonalblick ndet er ihren K stchentext und liest, und
interpretiert sich in die Ratschl ge der bebrillten Tuchtr -
gerin hinein, dass sie sich ruhig einmal auf etwas einlassen
soll, ist da zu lesen, damit wei er sich gemeint, auf ihn
soll sie sich einlassen, und dass gute Zeiten ins Haus ste-
hen, wenn man sich selbst nicht im Weg steht, wieder ich,
denkt er, was denn sonst, ich bin die guten Zeiten, also steh
dir nichtim Weg. Beru ich hat sie eine Zwei, privat eine Vier,
er pers nlich w rde ihr doppelte H chstwerte w nschen,
istzuversichtlich, dasses n chste Woche wieder besser aus-
sieht und verdr ngt den Gedanken, der Astrologin einen
anonymen Hassbrief zu schicken. Beinahe k nnen sich
schon die Finger durchsetzen und umbl ttern, aber etwas
fehltnoch, und zwar die Tabelle, da sich Menschen doch seit
jeher in Tabellen zw ngen, in Zahlenwerten ausdr cken
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lassen. Im  berschneidungsfeld ihrer Sternzeichen blinkt
ein aufgeregtes Warnzeichen, es ist aller Tage Abend, man
sollte einander meiden, andernfalls drohen Katastrophen,
das stimmt ihn missmutig, er ist keineswegs verzweifelt,
schlie lich glaubt er nicht daran, an diesen Dreck, aber
man kann ja nie wissen. Sie geh ren nicht zueinander,
nicht ums Verrecken, nicht im Moment, in zehn Jahren
nicht. Ihre Tiere sind einander Jagen und Fressen, k nnte
man sagen, aus diesen Krallen und Stacheln wird keine
Z rtlichkeit wachsen, sieh es doch ein, Schwarz auf Wei ,
in der Tabelle des Horoskops der Sonntagszeitung, als Box-
partner w ren sie ein Fest, aber man sollte von den beiden
kein H ndchenhalten erwarten, geschweige denn Nach-
wuchs. Er nimmt dann trotzig das Mobiltelefon zur Hand,
um zu beweisen, dass es nicht stimmt, und gratuliert ihr
zum Geburtstag, es ist zweiundzwanzig Uhr, es tutet, de-
nenwerdenwir es zeigen, und schon sieht er sie vor sich, die
Komplizenschaft, zusammen den Beweis erbringen, dass
unsere getrennten Tiere lernen k nnen, gemeinsame Men-
schen zu sein, es tutet, die werden staunen und sich wun-
dern und auf die Tabelle deuten, den Kopf sch tteln, es
tutet, schlagen wir der Welt ein Schnippchen, es tutet, sich
gegen den Alltag verschw ren, reiftalsn chster Satzinihm
heran, wir verschw ren uns gegen den Alltag, sie hebt ab.

So gegen halb neun im Park ist sie der Meinung, dass er
damals lieber gar nicht mehr h tte anrufen sollen. Zwei
Wochen und einen Tag vorher meinte er im Verabschieden,
dass er sich dann melden wird, morgen, worauf sie eine gr -

ere Zeitmenge, gemeinsam verbrachte Stunden, ein ge-
meinsames Feiern, annimmt, aber zu allem, was ein anderer
sagt, muss man sich eine gewisse Unverbindlichkeit dazu
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denken, was sie auch tut, von den vier gemeinsamen Stun-
den in der Wunschvorstellung subtrahiert sie die H Ifte,
also zwei, entwickelt eine nicht sehr schwache Vorfreude
auf mindestens eineinhalb gemeinsam verbrachte Stun-
den am Geburtstag, weil man ruhig gro z gig abrunden
sollte, das ist dann ein ungef hrer N herungswert, der
sich aus dem urspr nglich Gesagten ergibt. Die anderen,
das Umfeld, sind ohnehin st ndig damit besch ftigt, einen

bers Ohr zu hauen, zu bel gen, da muss man sich selbst
nicht auch noch darum k mmern und sich irgendwo hi-
nein tr umen, nur um dann entt uscht zu werden, nein,
beim Abrunden sollte man gro z gig sein, wenn von
einem Melden oder Tre en oder Ausmachen die Rede ist,
um seiner selbst Willen. Du hast gesagt, du meldest dich,
sagt sie dann, wirft es ihm vor, aber das habe ich doch, sagt
er, aber sp t, entgegnet sie, es war der n chste Tag und
es war mein Geburtstag und das wei t du, weil es schon
Gespr chsthema war, weil wir, du erinnerst dich, kurz vor-
her ber Geburtstage an sich und den damit verbundenen
Stress diskutiert haben, weil man st ndig das Telefon ab-
heben und weggezogenen Verwandten die eigenen Erfolge
und Leistungen aufz hlen muss, damit sie sich keine Sor-
gen machen und beruhigt sterben k nnen, irgendwann,
ob heute oder in ho entlich vielen Jahren. Es war mein
Geburtstag, faucht sie, und das wei t du, weil wir dar ber
geredet haben, nur kurz, das gebe ich zu, aber du hast mir
schon so halb gratuliert, im Vorhinein. Ich gebe ja zu, dass
es nur sehr, sehr kurz war, unser Gespr ch zu dem The-
ma, aber zu sagen, du h ttest es nicht gewusst, das wirst
du dir doch wohl nicht herausnehmen. Oder? Andererseits,
denkt sie laut nach. Nein, gar nicht, sagt er. Ich habe es mir
ausgemalt, das gebe ich zu, sagt sie, ich bin da vielleicht
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romantisch veranlagt, dass du mir in der Nacht von Sams-
tag auf Sonntag, exakt eine Sekunde nach Mitternacht,
oder eine Minute, wenn der Tag noch ganz frisch ist, dass
du mir in aufgeweckter und unb ndiger Weise alles Gute
w nschst. Gerade dann, wenn der Zeiger gekippt ist, di-
rekt nach Neuanfang der Uhr. Per Kurznachricht oder
telefonisch. Von einem Mariachibesuch am Balkon habe
ich gar nicht zu tr umen gewagt, von unbedornter Rose
im Tangot nzermund, die du zu mir hinauf wirfst. Dass
ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht schlafe, kannst du dir
ja denken, wirst du wissen, habe ich mir weiter berlegt.
Ich habe mir deinen berschwang ausgemalt, dass du es
gar nicht erwarten kannst, mir zu gratulieren, du vergisst,
Luft zu holen und stolperst ber deine Zunge, vielleicht
singst du ja auch, wer wei , ein ge stertes Singen, weil
hinter den d nnen W nden die Nachbarn schon schlafen,
ich lache und bedanke mich und be Nachsicht mit dir, du
bist berfordert wie ein kleiner Bub, | sst es dir aber nicht
nehmen, mir als Erster alles Gute zu w nschen, mit dem
Freuen auf morgen sind wir uns einig, ein intimer Mo-
ment entsteht, und so weiter, wer zuerst au egt, | sst sich
erst nach einem minutenlangen Wortgefecht entscheiden.
Es tritt nicht ein, sagt sie, gut, besch ftigt mich nicht wei-
ter, es war nur so ein Gedanke, keine xe Idee. Ich wache
auf, ohne Wecker. Genie e es, ewig liegen zu bleiben, dann
aufstehen, Bademantel berstreifen, erste GI ckw nsche
entgegennehmen, Tee machen, mit kaltem Wasser verd n-
nen und trinken, dann duschen, Gl ckw nsche verpas-
sen, am Bildschirm des Mobiltelefons berlappen sich die
Anrufe in Abwesenheit, Haare abtrocknen, zur ckrufen.
Dann bin ich weiter zum Familienessen, sagt sie.
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Zur ckinden Park, sagte der Mann. Er stapft nebenihr her
und ndet in ihrem Monolog keine Stellen, an denen sich
einhaken | sst, keine Atemholpausen. Sie | sst ihn nicht
zu Wort kommen, das macht ihn rasend, er platzt vor ange-
stauten S tzen. Da haben die Sternzeichen vielleicht doch
Recht, es handelt sich um zwei Viecher, die nicht still sein
k nnen, die beiden sind einander viel zu hnlich, das ist
das Problem.

Diese ~hnlichkeit betri t grundlegende Wesensz ge sowie
heimliche Nebeneigenschaften. Damit sie nicht herumspie-
len, mit etwas, das auf dem Tisch liegt, einem einzeln ver-
packten Zahnstocher oder Brotkr meln oder einem Kugel-
schreiber, ihn auseinandernehmen und wieder zusammen-
schrauben, beijedemMalschneller,durchden bungse ekt,
am Ende des Abends schon blind, oder betasten den von der
Kante baumelnden Stecker des Au adeger ts, immer muss
sich ein Ding zwischen den Fingern hin und her bewegen,
will man also erreichen, dass sie einem zuh ren, dann muss
man sie zwingen, sich aufdie H nde zu setzen, ber denen
dann die Oberschenkel wie Kuh aden aufquellen. Beide
m sseneinmalangefangene B cher zu Ende lesen, manch-
mal sich bis zum bitteren Ende durchk mpfen, selbst wenn
ihnen das Machwerk noch so sehr missf 1lt, noch so sehr
Speiben verursacht, denn das Zurseitelegen einer unvoll-
endeten Aufgabe macht sie nerv s. Beiden geht es niemals
ausschlie lich gut oder ausschlie lich schlecht. Beide ge-
hen aus falschen Gr nden nicht zur Wahl. Beide werden
am Lebensende ohne F hrerschein dastehen, um die an-
deren Verkehrsteilnehmer nicht in Gefahr gebracht zu ha-
ben. Sie nimmt neuen Anlauf, beginnt ihren Sermon.
Wollen Sie damit sagen, dass sie plappert?, fragte die Frau
erbost. Im Moment ist sie es, die plappert, das ist richtig,
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aber allgemein sind es beide, die plappern. Er und sie be-
herrschen dieses bertrieben aufgeregte Poltern, alsw rde
gleich die ganze Scheune abbrennen, wenn sich doch blo
ein Zigarettenfunkeln im Nordfenster spiegelt, als w ren
umgehend Abschleppdienst und Notarzt zu verst ndigen,
wenn sich ein Auto verhupt hat, die mit Geistesnahrung
zum Elephanten aufgep ppelte M cke. Sie blasen die Si-
tuationen auf, weil sie in der Lage sind, sie weiterzuden-
ken, und bis sie dann mit ihrer Nachricht, ihrer Einsch t-
zung der Lage fertig sind, hat diese sich ver ndert, in den
meisten F llen vergr ert, dieses Sch ufelchen legen sie
sicherheitshalber nach, weil sie pr zise und im Bericht-
erstatten Beste sein wollen. Sie denken weiter, denken vo-
raus und dazu, sie sind einander zu hnlich.

Entschuldigen Sie, die Frau schob den Sessel von sich,
wenn Sie mich bitte kurz entschuldigen wollen. Nat rlich.
Siedr ckte auf einen Knopf, die Spulen der Kassette h rten
auf zu rotieren, der freundliche Kellner erwiderte ihre Frage
nach dem Waschraum mit einem energischen Fingerzeig.
Ihr luftiges Gewand atterte ber die Wendeltreppe hinun-
ter ins Erdgeschoss, wo sie sich umgehend zurechtfand.

Der Mann lehnte sich zur ck. An den Nebentischen wurde
bei vollen M ndern gescherzt, so manche Flocke Kaubrei
purzelte auf die Tischdecke. Er musterte den Kellner, der
ihm, jel ngerer hinsah, immer mehr in den Augen wehtat,
sicher wurde man kurzsichtig oder begann zu schielen
beim Anblick dieses gro w chsigen Sch nlings, wenn
man nur lange genug dieser Person ausgesetzt war, wenn
die Augen durch eine Vorrichtung o en gehalten und zum
Beobachten des Kellners gezwungen wurden, f r Stunden
oder Tage, eben lange genug, dann bekam man Ausschlag
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und Krebs und erstickte am dicken Hals, den einem der
Kellner verursachte. H tten die Herrschaften vielleicht
noch einen Wun, begann dieser. Wir sagen schon Be-
scheid, el der Gast ihm ins Wort, wobei er mit dem ge-
w hlten Tonfall darauf hinweisen wollte, dass es sich bei
ihm und der anderen, der anderen und ihm, durchaus um
geistig zurechnungsf hige Personen handelte, die doch
tats chlich in der Lage waren, den Mund aufzumachen,
sobald es einen auszusprechenden Wunsch geben sollte.
Der Wicht zog Leing, sein K rper hatte sich langsam ans
Auf und Ab gew hnt, das Schwitzen nachgelassen, sech-
zehn Stufen hinauf, bitte gerne, kommt sofort, vielen
Dank, sechzehn Stufen hinunter, immer hin und her und
schlecht bezahlt, wozu also berhaupt die Poren  nen
und K hlwasser absondern, wenn man doch immer etwas
nachschwitzen musste, sobald die Wirkung des vorigen
Schwalls nicht mehr vorhanden war, wozu also noch. Zu
den sanften KI ngen einer Harfe an dich denken, dachte
der Mann, so beginnen wohl Liebesgedichte.

Wo sie wohl blieb. Wie lange kann das schon dauern? Run-
terlassen und ab. Sie wird doch wohl nicht vor dem Spiegel
in Stellung gegangen sein und damit angefangen haben,
ihr Gesicht zu bearbeiten. Ihr Gesamtbild. Die Frisur.
Was, wenn ihr Blick auf den ver lzten Zentimeter gefal-
len und sie nun damit besch ftigt war, den Fehler in den
Locken auszumerzen? Er stellte sich vor, wie sie die mit-
genommene Handtasche  nete und Produkte auspackte.
Vielleicht war sie damit besch ftigt, sich in Szene zu set-
zen. Das h tte bedeutet, dass ihr etwas an seiner Einsch t-
zung ihres ~u eren lag. Aber nein. Vielleicht machte sie
sich h bsch f rein Anschlusstre en mit einem Verehrer.
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Erfolgreicher Banker oder ein hnliches Arschloch. Nein.
Er bestand zu sehr aus Kopf! Sie tat, was man dort eben
tut, sie m hte sich ab und ho te auf den erl senden Kraft-
akt, der schlie lich allen Druck vom Unterleib nahm. Es
rumorte in ihrem Magen. Nur gut, dachte er, dass ich vom
griechischen Salat die Finger gelassen habe. Er gri zum
Aufnahmeger t. War ja seine Stimme, da durfte man ruhig
minimale Besitzanspr che geltend machen, und musste
nicht zusammenzucken, falls sie zur ckkam, musste sich
nichtertapptf hlen, wenn sich hinterm R cken eine Frau-
enstimme r usperte. Er durfte das. Er spulte zur ck. Nur
ein paar Minuten. Er lie abspielen.

Huiuiui, kreischte es aus dem integrierten Lautsprecher,
hochgeschreckte K pfe starrten in seine Richtung, er
drehte am Regler, das Huiuiui wurde leiser, klang sehr
weit entfernt, er hob entschuldigend die Hand, keine Sorge,
alles unter Kontrolle, ich darf das, machen Sie sich keine
Sorgen, ich bin Experte. Er hielt sich den Lautsprecher ans
Ohr. Und nochmals Huiuiui, da wird uns der Pandapapa
aber einen Popoklatscher geben, wenn er merkt, dass sein
Pingpongball weg ist! Ojeojeoje. Habe ich das gesagt?,
fragte er sich. Ich erinnere mich gar nicht. Er spitzte die
Ohren. Ojemine! Die Tiere des Waldes stimmten ins Weh-
klagen mit ein. Wir m ssen, br llte der L we, den Ping-
pongball nden und ihn dem Pandapapa zur ckbringen!
Sonst bekommen wir alle einen Popoklatscher, schnalzte
das Wiesel. Nein!, kreischten die Igelzwillinge Bingo Igel
und Bongo Igel. Rolf, die Ratte, kaute vor Aufregung an
seinen Krallen herum. Hallo?, dr hnte ein gem tlicher
Bass, hat jemand meinen Pingpongball gesehen? Ich will
doch heute Pingpong spielen, aber ich kann meinen Ball
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nirgends nden. Hallo? Wuchtige Schritte n herten sich.
Er stoppte das Band, machte das Ger t auf. Klimperding
erz hlt dir was, verriet der Aufkleber, Spa im Wunder-
wald, war der Untertitel. Ein Kinderh rspiel. Er lie das
Ger tin seiner Linken rotieren, nachdenkend fuhr er mit
der Zunge die Zahnreihen entlang. Eine un berspielbare
Kassette. Diese Hexe! Er dr ckte die Klappe zu und legte
das Aufnahmeger t an seinen Platz. Ihm wurde auf eine
gute Art hei . Er eberte ihrer R ckkehr entgegen. Er
freute sich richtig.

Tut mir Leid, dass Sie so lange warten mussten! Ach, keine
Sache. Gut, wollen wir dann? Ja, warum nicht. Kann ich?
Moment, sagte sie und startete die vermeintliche Aufnah-
me. Also, er r usperte sich die Nervosit t aus der Stimme,
ich m chte einen kurzen Einwurf machen. Unabh ngig
davon, ob sie plappert oder nicht, stehtau er Frage, dass er
nur mit halbem Ohr hinh rt, dass er kaum bei der Sache,
mit den Gedanken sehr weit weg ist. Bei einer anderen?,
fragte sie. Nein, besser, sagte der Mann, Sie m ssenn mlich
wissen, er ist ein begeisterter Sammler von Filmen, die
der sexuellen Befriedigung dienen. Wie viele Regalmeter
das sind, kann man gar nicht z hlen, Unmengen, sage ich
Ihnen, meterweise Krankenschwestern und Zimmerm d-
chen und Lehrerinnen und Polizistinnen und Gymnasias-
tinnen, tonnenweise Untersuchungsr ume und Hotelzim-
mer und Physiks le und Wachstuben und Bibliotheken.
Das Poltern w hrend des Spaziergangs. Da doch schon
alles seinen Lauf genommen hat, gibt es keinen Grund
mehr, ihren Ausf hrungen zu lauschen, wozu denn, sie
wird sich nicht als der Befriedigung dienendes Objekt ent-
puppen, dieser Zug ist abgefahren. Nein, viel lieber denkt
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er, weil er ein Mann ist, an seine neueste Errungenschaft,
ein Kompendium an gelungenen Szenen der etwas geho-
beneren Lust, der etwas anderen Gel ste. Da tummeln
sich Hunde und Esel und Stiere, alle r hren und r cheln
dabei, und treiben den gefesselten Models Tr nen in die
Augen. Angewidert verzog sein Gegen ber den Mund. Da-
ran denkt er sehr fest und bald wird ihm die Hose zu eng
und dr ckt schmerzend gegen seine Erektion, wegen des
in den Schritt einer Mittvierzigerin geworfenen Schim-
pansen, sogar ein Panda hat seinen kurzen aber im Ge-
d chtnis bleibenden Auftritt. Spa im Wunderwald, hei t
dieses Meisterwerk brigens, an das er denken muss. Mit
leerem Blick xierte er die Frau. Diese Hexe! Nicht ein
Gramm Reaktion zu erkennen. Wenigstens die Frequenz
desBlinzelnserh ht? Nein. Erw re mindestens von einem
abrupten Hochrei enund anschlie enden Erstarren eines
Mundwinkels ausgegangen, Pose der Ertappten, aber nein.
Nichts da. Gut, wenn du spielen willst. Ich wollte sie nicht
langweilen, entschuldigte er sich, das geht uns nun wirk-
lich nichts an, was dieser Jemand f r Gesetzes berschrei-
tungen im Keller hat, ich dachte nur, es sei von Interesse.

Sind Sie so gut, k nnten wir vielleicht kurz hineinh ren,
damit ich wei , wo wir vorhin stehengeblieben sind. Ist
Ihr Ged chtnis so schlecht?, schmunzelte sie, das werden
wir doch nicht brauchen, das bekommen wir doch auch
so hin. Ja, aber ich wiederhole mich nicht gerne, wie Sie
wissen, h ren wir kurz hinein, kostet ja nichts, nur um
sicherzugehen. Jetzt machen Sie sich doch nicht lIter, als
Sie sind, ich bin mir sicher, Ihr Ged chtnis funktioniert
einwandfrei! Ich mag Komplimente, entgegnete er char-
mant, vor allem, wenn Sie von einer Frau kommen, die im
Umgang mit Komplimenten mit Sicherheit geschult ist, als
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empfangende Partei, meine ich, sozusagen, aber trotzdem,
ichw rdef r mich und gerade f r alles, was mit meinen
Synapsen zusammenh ngt, also auch f r mein Ged cht-
nis, keineswegs die Hand ins Feuer legen, jetzt reden wir
schon so lange herum, da h tten wir doch | ngst hineinh -
ren k nnen. Das w rde ich ja wirklich gerne machen, nur
leider hat dieses Ger t keinen Lautsprecher, und meine
Kopfh rer sind zu Hause, es ist eben auch nur eine emp-
fangende Partei und nicht in der Lage, etwas auszusenden,
damit m ssen wir unsab nden. Was sind denn aber dann
diese paar winzigen L chlein, was macht diese Lochan-
sammlung an der Seite des Ger ts, das werden doch keine
Luftl cher sein, damit die Kassette atmen kann. Ach, ja,
stimmt, dieses Ger t hat sogar einen Lautsprecher, das ist
n mlich mein Zweitger t, m ssen Sie wissen, das andere
hat keinen, jetzt ist es aber ein bisschen bl d, weil leider
ist bei diesem Zweitger t der Lautsprecher defekt, deshalb
verwende ich es auch viel seltener, sonst w re es ja mein
Erstger t, immerhin gibt es einen Lautsprecher, der fehlt
dem anderen Ger t, aber was will man machen, wenn er
defekt ist. Die Worte der beiden wurden immer s licher,
ihre Gesichter waren eingefroren zu einem Grinsewettbe-
werb. Geben Sie her, man wei ja nie, vielleicht kann ich
helfen, wom glich setzen wir den Lautsprecher doch noch
in Gang, mit meiner Hilfe, nur zur Sicherheit, nur, damit
ich wei , wo ich stehengeblieben bin. Es wundert mich,
sagte die Frau, dass Sie nicht schon viel fr her darauf ge-
kommen sind, das spricht nicht gerade f r Sie, nde ich.

Interessant, sagte der Mann, die Gesichter verwandelten

sich wieder in etwas halbwegs Normales, ich nde, dass es
nicht gerade f r Sie spricht, und f r Ihren verkommenen
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Berufsstand, dass Sie mich hinters Licht f hren. Klimper-
ding?, tzte er, wieso darf ich IThnen denn nichts erz hlen,
warum muss es ausgerechnet dieser Klimperding sein?
Weshalb dieses Theater? Ach, dieses Streberwerkzeug,
seufzte die Frau, von mir aus k nnten wir darauf verzich-
ten, meinen Sie wirklich, ich setze mich tagelang hin und
tippe dieses Gebrabbel sorgf Itig ab, alles, was zwischen
den Nachdenkpausen, zwischen dem R uspern statt ndet,
nein, selbstverst ndlich, von mir aus lassen wir es weg,
wirkt aber seri ser, es ist jal ngst zum Standardverfahren
geworden, die Gespr chspartner bilden sich ein, dass man
es ernst mit ihnen meint, wenn man mitschneidet. Wissen
Sie, ich bastle mir lieber etwas aus Ihnen zusammen, Sie
sind dann ausschlie lich das, was mir von Ihnen in Erin-
nerung geblieben ist. Die wichtigen S tze bleiben ohne-
hin h ngen. Ich habe ein gutes Ged chtnis. Bis jetzt hat
sich noch keiner beschwert. Und wenn, angenommen, gar
nichts h ngen bleibt?, fragte er. Ach, sagte sie, wenn Sie
nicht h ngen bleiben, mein Herr. Sie z gerte. Dann binich
wohl nicht wichtig, erg nzte er. So sehe ich das. So sehen
Sie es? Ja, genau so. Mir ist das sympathisch, sagte der
Mann, ins Durchsichtige seines Wasserglases starrend, das
ist berhaupt kein Problem. Wir k nnen auch sagen, dass es
genug istund aufh ren, ichw rde das verstehen, schlug sie
vor. Ich w rde das verstehen. Nein, ist nicht n tig, winkte
er ab. Man kann auch miteinander sprechen, ohne dabei von
jemandem belauscht zu werden. Und wenn es nur ein Ton-
bandger tist. Dann ndet er doch einen Moment und hakt
ein, gib mir Zeit, bittet er, ich will dir ja Zeit geben, ich gebe
dir doch Zeit, sie wirkt etwas verzweifelt, nimm dir alle
Zeit der Welt, nur nicht gerade jetzt.
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Es ist schon dunkel. In den B schen raschelt Geheimes.
Jede Hauptstadt, kaum zu glauben, beherbergt einen Ur-
wald. L uft alles frei herum. Unter dem ausgewalkten Be-
ton knabbern die Ratten an Kabeln und Abdeckungen. Das
Mausgebiss, der Maderzahn. Ein Nagetierzoo ist da am
Werk, macht mit Isolierschichten kurzen Prozess, ichw r-
de beinahe behaupten, dass sie uns den Boden unter den
F en wegfressen. Also, jetzt bertreiben Sie nicht! Wer
wei , wer wei , murmelte der Mann. Jedenfalls sind die
beiden unterwegs, knapp ber der Unterwelt, die sich da
und dort ans Licht gr bt. Es raschelt auch von den m den
V geln, die im Gestr pp Unterschlupf suchen. Manchmal
begegnet man, in den gr eren Parks, einem verletzten
Fuchs, der seine Wunden leckt, sich ausruht. Sein Kot, das
ist ein ganz ein eigener Geruch. Kennen Sie den? Habe ich
mir sagen lassen. Die beiden begegnen dem aber nicht, und
falls doch, meine G te, nat rlichw rde esihnen nicht auf-
fallen, die sind mit Wichtigerem besch ftigt, die kennen
nur sich und den anderen, den anderen und sich. Es ist
eine Zeit zwischen Zeiten, wissen Sie, nat rlich kann man
dazu nicht Zwischenzeit sagen, das w re falsch, sondern
Herbst oder Fr hling, so meine ich das, das Klima probiert
sich an der Natur aus, alle B ume sind halb, unm glich
festzustellen, ob die Bl tter am Abfallen oder Anwachsen
sind, es geht ein sanfter F hn, der streicht einem ber Na-
cken und Kopf, sanft oder so, dass es wehtut, suchen Sie
es sich aus. Und die beiden machen ihre liegenden Achter
durch den Park. Es gibt Stellen, an denen kommen sie f-
ter vorbei, bei jedem Mal st rker verdunkelt, es streunen
Gestalten durch den Park, mit Bierdosen und Essen in der
Hand, und Wein im Tetrapack, schl rfen und schmatzen
dabei, in geschwollenen Gesichtern leuchten dicke, rote
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Nasen. Die Haut quillt ihnen auf, vom vielen Trinken und
dem wenigen Schlaf. Andere h ren mit, schnappen Wort-
fetzen auf. Weil die beiden im Gehen und dem damit ver-
bundenen Schnaufen sehr laute Stimmen haben m ssen,
damit dem jeweils Zuh renden auch ja keine Nuance ent-
geht. Das Gesagte soll geh rtsein, ums Sagen gehtes ber-
haupt nicht, es gibt S tze, die gesagt werden m ssen, das
beruhigt, befriedigt, Sachen sind damit f r einen erledigt,
andere S tze aber m ssen geh rt werden. Es fallen lauter
solche S tze. Die beiden bewegen sich nicht nur in einer
Zeit zwischen Zeiten, sondern auch durch einen ortlosen
Ort. Das klingt sehr hoch gegri en, kommt mir vor, ich
wei mir aber leider nicht anders zu helfen. Sie nehmen
ihre Umgebung nicht wahr, wie durch das Ursprungsbild
eines Leveleditors wird spaziert, ein dreidimensionales
Schwarz mit gr nen Trennlinien, die Quadrate und W r-
fel festlegen, und in dieses Nichts sind zwei Figuren ge-
setzt, isoliert. Die beiden gehen und schauen und riechen,
aber bekommen eigentlich gar nichts mit, wenn jemand
Hilfe oder Ruhe schreien w rde, ich frage mich wirklich,
ob sie da reagierten. Es gibt eine unsichtbare Blase, die bei-
de umschlie t, sie haben etwas gemeinsam, und zwar das
erregte G